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Qué cores che gustan?

Malva e marelo. Pero, segundo en que obxectos, todos os do espectro.
Gustanme os nomes das cores: branco nuclear, violaceo, verde esmeralda,
azul ultramar, vermello escarlata, negro elmo-de-darth-vader... Imparto
psicoloxia das cores. Coido que son esenciais na comunicacion humana. E na
imaxinacion humana

De qué cor é A Coruia?

A cor da Corufia non é relucente, sendn bretemosa, pixelada co branco
invasivo do mar. Azulada, cincenta ou dun marelo esvaido. Cores arrastradas
polo vento. E ten os pes negros coma o petroleo que refina. Pero iso non é
nada malo para min, ao contrario. Gustame vivir aqui.

Como é o teu barrio africano?

Eu era unha nena do centro, dunha desas familias medio arruinadas que ainda
conservan unha valiosa casa dos antepasados. Vivia soldada a mifia casa e a
mifia pequena familia. Custoume deixalos. Cando independicei vivin no mesmo
barrio, noutra casa. Agora vefio de mudar ao barrio mais senegalés, chino e
sudamericano de Corufia: € como viaxar no metro de Berlin. Xente que vén
aqui esperanzada. Cada vez que cruzas o semaforo, cruzas con alguén que
naceu a miles de quilometros e fala outro idioma e cre en divinidades e traballa



moito mais ca ti e gafia moito menos.Hai correntes de simpatia neste barrio, €
unha zona nova, borrachina, comercial, periférica. O tipico uptown.

Qué é Galicia para ti?

O Norte do Sur do hemisferio Norte. Un lugar paradoxal, atlantico,para
recuncar. Tamén paréceme un videoxogo con graficos fantasticos, un bo
director de fotografia e actores sospeitosamente cribles.

Gustame xogar a ese videoxogo. Mais tamén comparto unha especie

de senfronteirismo. Dende Galiza, véxome como un hibrido composto dun ollo
gue observa o que non é Galiza. Non son patrioteira. A terra — a que xira
arredor do sol- ten lugares moi fermosos. O meu pai era palentino. Os meus
avos, emigrantes en Cuba, de Ortigueira e Rodeiro. Crio un fillo medio
caribefo. Galiza tenlle que perder medo a quererse. E os intelectuais galegos
tenlle que perder medo a non ter que exaltar continuamente o seu pais para
demostraren mais galeguidade.

Galicia € unha capsula co pais das marabillas dentro, coma o disco de
Milladoiro. Convén que os politicos deixen de ser politicos, de xogar coas
palabras e, xa que temos que aturalos e mantelos, que fagan un servizo real
para potenciar os productos e valores da terra. Mais tamén coémprenos a nos,
os cidadans. O século XX foi un tempo de reapropiacion de identidades. A nivel
individual e a nivel sociocultural, xeopolitico. Galiza buscou a sta. Non somos
mediterraneos, somos atlanticos. Non somos exactamente espariois, pero
compartimos 0 mesmo anaco de continente. Con eles e con Portugal. Temos
arterias celtas. Temos un pasado rexio. Temos un idioma. Ben. Démoslle
lexitimidade a todo iso. E dicir, démoslle espazo publico. Pero non pensemos
gue o resto da terra non vale un can. Iso € mesquifio. Empequenece.

Qué é para ti a poesia?
[...] non necesariamente isto que se me vén a cabeza [...]
Eres unha “criatura mecanica”?

Hai alguns anos empecei a considerarme, asi de esguello, a min mesma como
unha criatura mecanica. Unha autdmata. A min e a todos os demais.



Interésame a neuroloxia, o estudio do cerebro. Como se xera un pensamento?
Onde se aloxa maisoumenos a memoria? Tamén deslimbrame a robotica, iso
se cadra polas pelis de ciencia-ficcion, que traguei en cantidade. Fronte a
corporeidade tan irenunciabel, tan obvia da nosa especie humana, intrigabame
pensar que o corpo non era sendn unha caixa escura con circuitos eléctricos e
gue unha facultade -un proceso mais ben- tan abstracto e persoal como a
memoria, posuia unha entidade fisica. E tanto a memoria dunha persoa -
xestionada a través de olores ou de fotos de cando se bafaba na praia, de
cando disfrazou de princesa arabe, de cando rematou os estudios e andaba
namorado...- como a memoria dun pobo ou da especie humana toda, plasman
en circuitos fisicos e son, polo tanto, alterables, mutantes, borrables e
reescribibles.

Son unha criatura mecanica tamén porque son un clon de todo o que me
rodea. Mimetizome. E non sei exactamente cal das mifias partes € carne e cal
€ metal. Cal € un enxerto, unha lembranza inventada, unha sensacion que
comparto conectada a miles de cerebros coma o meu. A cultura € un plaxio.

Recitas coa voz inexacta das actrices?

Non tefio nin idea. Fun actriz. Pero nunca me deu tempo a saber se boa ou
mala. Nestes tempos de imposturas e simulacros, gustanos vérmonos como
actores no grande film da vida, coa sua banda sonora, 0s seus extras, a sta
camara en man, o seu merchandising.

Tefio unha voz grave. Coido que iso outérgalle un falso peso a todo canto digo,
mesmo que sexa unha parvada. E tamén xera suspicacias. Hai quen non leva
ben que unha muller tefia a voz grave. Incomoda. Cren que me creo intelixente.
Nada mais lonxe. Son felizmente idiota.

Porqué se chama ....mmmm.... o teu blog?

Primeiro chameino como kosmos. Coa idea de que devoramos, comemos,
materia estelar e tamén somos como ela. Son aficionada & astronomia, unha
astronomia amateur de planetarios, pantuflas e mirar moito polas fiestras.
Despois atraeume mais a idea de pofier un titulo que non signifique nada,
universal coma puntos suspensivos ou onomatopeias. ...mmmm... € unha
restra de sons que pode querer dicir: aqui cheira ben; ou que pracer mais



grande, dior mio; ou agarda que o pense un momentifio; ou quero falar contigo
€ non sei como empezar.

A mifia timidez adoita comezar cun mmmm.
Porqué escribes textos longos no teu blog?

Primeiro foi un xeito de dar saida a artigos que tifia escritos habia tempo e cos
gue non sabia que facer —non colleito moitos éxitos na mifia xestion editorial-.
Tefio en mente alternar textos curtos e longos, pero preparo ese novo formato
para cando mude de sevidor, de blogger a wordpress. Os textos longos son
textos nos que matino bastante, que me levan tempo e moitos mimos. Gustame
poiierlles fotos chulas, varios links... Pero tamén atraeme o formato da
pequena pildorifia de contido. E dificil abreviar e seguir sendo significativo.

Eres boa cocifeira?

Non. Por sorte son unha muller cocifiada. A mifia receita favorita é... que cocifie
outro. Pero debo dicir, na mifia defensa e por botarme algunha flor, que fago
uns postres fascinantes, que as mais das veces vou inventando sobre a
marcha. Por exemplo, hoxe tocoulle ao Pastel cebra, unha delicia de dous
chocolates, branco e negro, con galleta polo medio. Tamén saeme ben o sushi.

Para todo o demais, mastercard.
Gustache cantar 6pera?

Si. Que medo dou, non? Gustanme algunhas historias da 6pera e algunhas
pezas. Na primeira Opera a que fun, Boris Godunov, quedei durmida as 3
horas. Eu son analfabeta en musica, pero aprendera a tocar a guitarra e
compufia canciéns no colexio. Aos 23 anos entrei no coro da Orquestra
Sinfénica de Galicia, ali fiquei 7 anos como soprano. Aprendin a ler unha
partitura, moitas arias e cantei nalgunha épera do Festival Mozart. Pero tamén
devezo por PJ Harvey ou Tracy Chapman ou Radiohead ou Siniestro [Total] ou
Pixies ou Gentle Giant ou Tom Waits, por pofier exemplos de musica que
asemade escoito.



Cantar para min é encher un espazo. E algo arquitectonico, se queres. De nena
cantaba porque ficaba as veces un pouco soa nunha casa moi grande. A
musica fai compafa. Alivia. Calma as bestas. Rompe cristais. Muda 0 mundo.
Algunha vez téfienme dito: Conserva esa voz. E un privilexio. | eu tefio sorrido
como unha parva. Pero € certo. Se non poidese cantar —como na traxedia da
Sereifia- murcharia e apagaria. E realmente un privilexio. Outra cuestion é
cémo o utilices, se lle tiras proveito ou non. Pero iso impGrtame menos.

Sabes bailar samba?

Son esenciais: unha saia con moitos voantes e un bo cu. A primeira disimula as
posibles deficiencias do segundo. O demais é cuestion de articulacions ao nivel
da cadeira. Hai xente que a ten soldada e xente que a leva mais solta. Eu non
bailo boa samba, é unha brincadeira, pero poderia finxir que si, como podo
finxir que falo ruso. Iso si, non aturo a xente que di que non sabe bailar. Prefiro
gue minta, coma min. Bailar € desencosetarse das normas do mundo.
Funciona a nivel cerebral. E algo paleolitico, sanguineo, incrustado no codigo
xeneético.

Eres antipatica?

Non. Aspiro a selo mais. A simpatia as veces suponme unha tirania social. Se
o dis polo do blog, o de ser un toxo, defendo certas versions antipaticas da
simpatia, coma o0 sarcasmo ou a nosa retranca. Non soporto a xente que sorri
sempre, a xente que se ve na necesidade de contar chistes de contino ou os
risos enlatados.

En realidade, eu son desas que normalmente fan rir aos demais. Pero algunha
noite iso ponme de mal humor. Na soidade do seu camarino, o pallaso quere
ser trapecista...

Qué é para ti a musica?

Unha criatura mecanica. Sae de noés i esta lonxe de nos.

Qué tipo de cine prefires?



A sala do cine é unha matriz. Ou a caverna de Platén. Ou a de Altamira. Todo
adquire maxia, ilusionismo. Vexo cine moi diferente. Non lle tefio reparos ao
cine comercial con efectos especiais [gustame a ciencia ficcién, como dixen, e
a fantasia épical, pero tameén tefio chupado moito cine independente,
experimental, de autor. Moito CGAI. Encantame o cine mudo. Orson Welles.
Billy Wilder. Hitchcock. Berlanga. Mizoguchi. E de hoxe, o cine oriental, o de
Kauffman ou Burton e o anime e o 3-D. E as pelis de Angelina Jolie ou Kate
Winslet, claro, por fetichismo.

Tamén desfrutei bastante experimentos documentais como Koyaanisqatsi ou
Baraka.

Como foi o teu paso pola Universidade?

Esquizoide. Ou, se me permites o plaxio, calidoscopico. Estudiaba duas
carreiras a un tempo, daba clases particulares e facia teatro. A mifia vida era
unha sobredose. Ainda que sacaba boas notas, a Universidade sempre me
pareceu un lugar demasiado tendencioso. Demasiado marcado. Xente que
segue regos moi claros trazados no chan. Con todo, lembro con carifio a
alguns profesores.

Eu son desordenada e acrata. Vén da mifia nai, muller forte, grandiosa e
desordenada. E de meu irméan, de quen aprendin todo canto son. Unha vez que
rematei a Universidade, quixen sair dese ovo, facer outras cousas.

Vaime mais o titiriteirismo.
Porqué che gusta facer listas de cousas?

De nena pasei toda unha tarde elaborando listas de homes para un can que
nunca tiven. De adolescente, de todas as pelis que vira no cine [e con quen)].
As enumeracions de cousas son xeito inexacto de aproximarse ao mundo,
unha catalogacion persoal, como aquela hipercitada enciclopedia chinesa de
Borges ou as listas da cortesa xaponesa do medievo, Sei Shonagon.

Un dia, atopei un album cheo de listas de cousas, no canto de fotos: listas de
nomes polos que me chamaron, listas de persoas as que amei, listas de
cousas grotescas, de toponimos favoritos...



Non sei, supofio que terei que facer unha lista de razéns para facer listas... Son
moi desordenada, impuntual... é un xeito de xustiza césmica

Sintes atraccion polas matemaéaticas?

Si. Atraeme a ciencia se cadra porque desenvolvo nun mundo de imaxes e
letras. Escollin ciencias no bacharelato e gardo un carifio hormonal pola fisica e
as matematicas. Penso no principio do que chamamos a nosa cultura:
arte,ciencia e filosofia eran, para os gregos, cordas do mesmo instrumento.
Patrons mateméticos estan detras do crecemento dun xirasol, da porta
automatica dun ascensor ou desta pantalla que nos permite ver isto. As
matematicas, como a fisica, precisan dunha boa dose de fe e fantasia.

A vida é unha obra de teatro?

Ou un ensaio dunha obra que endexamais estrearas. Ti chegas a un escenario
vestida coa tla roupa da rua e, de supeto, tes que facer de raifia grega ou de
bailarina de striptease ou de suicida. Non sabes o guion. Non sabes quen
dirixe. Nin que tipo de tramoia che pode caer enriba. Cres que es Unica e
orixinal, pero hai centos e miles coma ti. Compartes células, emocions, gustos,
con media especie humana. Nese teatro non sei se 0s protagonistas somos
ndés ou as nosas células. E, do tipo de células, dubido entre as neuronas ou as
células sexuais...



