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Qué cores che gustan? 

Malva e marelo. Pero, segundo en que obxectos, todos os do espectro. 

Gústanme os nomes das cores: branco nuclear, violáceo, verde esmeralda, 

azul ultramar, vermello escarlata, negro elmo-de-darth-vader... Imparto 

psicoloxía das cores. Coido que son esenciais na comunicación humana. E na 

imaxinación humana 

De qué cor é A Coruña? 

A cor da Coruña non é relucente, senón bretemosa, pixelada co branco 

invasivo do mar. Azulada, cincenta ou dun marelo esvaído. Cores arrastradas 

polo vento. E ten os pes negros coma o petróleo que refina. Pero iso non é 

nada malo para min, ao contrario. Gústame vivir aquí. 

Como é o teu barrio africano? 

Eu era unha nena do centro, dunha desas familias medio arruinadas que aínda 

conservan unha valiosa casa dos antepasados. Vivía soldada á miña casa e á 

miña pequena familia. Custoume deixalos. Cando independicei vivín no mesmo 

barrio, noutra casa. Agora veño de mudar ao barrio máis senegalés, chino e 

sudamericano de Coruña: é como viaxar no metro de Berlín. Xente que vén 

aquí esperanzada. Cada vez que cruzas o semáforo, cruzas con alguén que 

naceu a miles de quilómetros e fala outro idioma e cre en divinidades e traballa 



moito máis ca ti e gaña moito menos.Hai correntes de simpatía neste barrio, é 

unha zona nova, borrachina, comercial, periférica. O típico uptown. 

Qué é Galicia para ti? 

O Norte do Sur do hemisferio Norte. Un lugar paradoxal, atlántico,para 

recuncar. Tamén paréceme un videoxogo con gráficos fantásticos, un bo 

director de fotografía e actores sospeitosamente cribles. 

Gústame xogar a ese videoxogo. Mais tamén comparto unha especie 

de senfronteirismo. Dende Galiza, véxome como un híbrido composto dun ollo 

que observa o que non é Galiza. Non son patrioteira. A terra – a que xira 

arredor do sol- ten lugares moi fermosos. O meu pai era palentino. Os meus 

avós, emigrantes en Cuba, de Ortigueira e Rodeiro. Crío un fillo medio 

caribeño. Galiza tenlle que perder medo a quererse. E os intelectuais galegos 

tenlle que perder medo a non ter que exaltar continuamente o seu país para 

demostraren máis galeguidade. 

Galicia é unha cápsula co país das marabillas dentro, coma o disco de 

Milladoiro. Convén que os políticos deixen de ser políticos, de xogar coas 

palabras e, xa que temos que aturalos e mantelos, que fagan un servizo real 

para potenciar os productos e valores da terra. Mais tamén cómprenos a nós, 

os cidadáns. O século XX foi un tempo de reapropiación de identidades. A nivel 

individual e a nivel sociocultural, xeopolítico. Galiza buscou a súa. Non somos 

mediterráneos, somos atlánticos. Non somos exactamente españois, pero 

compartimos o mesmo anaco de continente. Con eles e con Portugal. Temos 

arterias celtas. Temos un pasado rexio. Temos un idioma. Ben. Démoslle 

lexitimidade a todo iso. É dicir, démoslle espazo público. Pero non pensemos 

que o resto da terra non vale un can. Iso é mesquiño. Empequenece. 

Qué é para ti a poesía? 

[...] non necesariamente isto que se me vén á cabeza [...] 

Eres unha “criatura mecánica”? 

Hai algúns anos empecei a considerarme, así de esguello, a min mesma como 

unha criatura mecánica. Unha autómata. A min e a todos os demais. 



Interésame a neuroloxía, o estudio do cerebro. Como se xera un pensamento? 

Onde se aloxa máisoumenos a memoria? Tamén deslúmbrame a robótica, iso 

se cadra polas pelis de ciencia-ficción, que traguei en cantidade. Fronte á 

corporeidade tan irenunciábel, tan obvia da nosa especie humana, intrigábame 

pensar que o corpo non era senón unha caixa escura con circuítos eléctricos e 

que unha facultade -un proceso máis ben- tan abstracto e persoal como a 

memoria, posuía unha entidade física. E tanto a memoria dunha persoa -

xestionada a través de olores ou de fotos de cando se bañaba na praia, de 

cando disfrazou de princesa árabe, de cando rematou os estudios e andaba 

namorado...- como a memoria dun pobo ou da especie humana toda, plasman 

en circuítos físicos e son, polo tanto, alterables, mutantes, borrables e 

reescribibles. 

Son unha criatura mecánica tamén porque son un clon de todo o que me 

rodea. Mimetízome. E non sei exactamente cal das miñas partes é carne e cal 

é metal. Cal é un enxerto, unha lembranza inventada, unha sensación que 

comparto conectada a miles de cerebros coma o meu. A cultura é un plaxio. 

Recitas coa voz inexacta das actrices? 

Non teño nin idea. Fun actriz. Pero nunca me deu tempo a saber se boa ou 

mala. Nestes tempos de imposturas e simulacros, gústanos vérmonos como 

actores no grande film da vida, coa súa banda sonora, os seus extras, a súa 

cámara en man, o seu merchandising. 

Teño unha voz grave. Coido que iso outórgalle un falso peso a todo canto digo, 

mesmo que sexa unha parvada. E tamén xera suspicacias. Hai quen non leva 

ben que unha muller teña a voz grave. Incomoda. Cren que me creo intelixente. 

Nada máis lonxe. Son felizmente idiota. 

Porqué se chama ….mmmm…. o teu blog? 

Primeiro chameino como kosmos. Coa idea de que devoramos, comemos, 

materia estelar e tamén somos como ela. Son aficionada á astronomía, unha 

astronomía amateur de planetarios, pantuflas e mirar moito polas fiestras. 

Despois atraeume máis a idea de poñer un título que non signifique nada, 

universal coma puntos suspensivos ou onomatopeias. ...mmmm... é unha 

restra de sons que pode querer dicir: aquí cheira ben; ou que pracer máís 



grande, dior mío; ou agarda que o pense un momentiño; ou quero falar contigo 

e non sei como empezar. 

A miña timidez adoita comezar cun mmmm. 

Porqué escribes textos longos no teu blog? 

Primeiro foi un xeito de dar saída a artigos que tiña escritos había tempo e cos 

que non sabía que facer –non colleito moitos éxitos na miña xestión editorial-. 

Teño en mente alternar textos curtos e longos, pero preparo ese novo formato 

para cando mude de sevidor, de blogger a wordpress. Os textos longos son 

textos nos que matino bastante, que me levan tempo e moitos mimos. Gústame 

poñerlles fotos chulas, varios links... Pero tamén atráeme o formato da 

pequena pildoriña de contido. É difícil abreviar e seguir sendo significativo. 

Eres boa cociñeira? 

Non. Por sorte son unha muller cociñada. A miña receita favorita é... que cociñe 

outro. Pero debo dicir, na miña defensa e por botarme algunha flor, que fago 

uns postres fascinantes, que as máis das veces vou inventando sobre a 

marcha. Por exemplo, hoxe tocoulle ao Pastel cebra, unha delicia de dous 

chocolates, branco e negro, con galleta polo medio. Tamén sáeme ben o sushi. 

Para todo o demais, mastercard. 

Gústache cantar ópera? 

Si. Que medo dou, non? Gústanme algunhas historias da ópera e algunhas 

pezas. Na primeira ópera á que fun, Boris Godunov, quedei durmida ás 3 

horas. Eu son analfabeta en música, pero aprendera a tocar a guitarra e 

compuña cancións no colexio. Aos 23 anos entrei no coro da Orquestra 

Sinfónica de Galicia, alí fiquei 7 anos como soprano. Aprendín a ler unha 

partitura, moitas arias e cantei nalgunha ópera do Festival Mozart. Pero tamén 

devezo por PJ Harvey ou Tracy Chapman ou Radiohead ou Siniestro [Total] ou 

Pixies ou Gentle Giant ou Tom Waits, por poñer exemplos de música que 

asemade escoito. 



Cantar para min é encher un espazo. É algo arquitectónico, se queres. De nena 

cantaba porque ficaba ás veces un pouco soa nunha casa moi grande. A 

música fai compaña. Alivia. Calma ás bestas. Rompe cristais. Muda o mundo. 

Algunha vez téñenme dito: Conserva esa voz. É un privilexio. I eu teño sorrido 

como unha parva. Pero é certo. Se non poidese cantar –como na traxedia da 

Sereíña- murcharía e apagaría. É realmente un privilexio. Outra cuestión é 

cómo o utilices, se lle tiras proveito ou non. Pero iso impórtame menos. 

Sabes bailar samba? 

Son esenciais: unha saia con moitos voantes e un bo cu. A primeira disimula as 

posibles deficiencias do segundo. O demais é cuestión de articulacións ao nivel 

da cadeira. Hai xente que a ten soldada e xente que a leva máis solta. Eu non 

bailo boa samba, é unha brincadeira, pero podería finxir que si, como podo 

finxir que falo ruso. Iso si, non aturo á xente que di que non sabe bailar. Prefiro 

que minta, coma min. Bailar é desencosetarse das normas do mundo. 

Funciona a nivel cerebral. É algo paleolítico, sanguíneo, incrustado no código 

xenético. 

Eres antipática? 

Non. Aspiro a selo máis. A simpatía ás veces suponme unha tiranía social. Se 

o dis polo do blog, o de ser un toxo, defendo certas versións antipáticas da 

simpatía, coma o sarcasmo ou a nosa retranca. Non soporto á xente que sorrí 

sempre, á xente que se ve na necesidade de contar chistes de contino ou os 

risos enlatados. 

En realidade, eu son desas que normalmente fan rir aos demais. Pero algunha 

noite iso ponme de mal humor. Na soidade do seu camarino, o pallaso quere 

ser trapecista... 

Qué é para ti a música? 

Unha criatura mecánica. Sae de nós i está lonxe de nós. 

Qué tipo de cine prefires? 



A sala do cine é unha matriz. Ou a caverna de Platón. Ou a de Altamira. Todo 

adquire maxia, ilusionismo. Vexo cine moi diferente. Non lle teño reparos ao 

cine comercial con efectos especiais [gústame a ciencia ficción, como dixen, e 

a fantasía épica], pero tamén teño chupado moito cine independente, 

experimental, de autor. Moito CGAI. Encántame o cine mudo. Orson Welles. 

Billy Wilder. Hitchcock. Berlanga. Mizoguchi. E de hoxe, o cine oriental, o de 

Kauffman ou Burton e o anime e o 3-D. E as pelis de Angelina Jolie ou Kate 

Winslet, claro, por fetichismo. 

Tamén desfrutei bastante experimentos documentais como Koyaanisqatsi ou 

Baraka. 

Cómo foi o teu paso pola Universidade? 

Esquizoide. Ou, se me permites o plaxio, calidoscópico. Estudiaba dúas 

carreiras a un tempo, daba clases particulares e facía teatro. A miña vida era 

unha sobredose. Aínda que sacaba boas notas, a Universidade sempre me 

pareceu un lugar demasiado tendencioso. Demasiado marcado. Xente que 

segue regos moi claros trazados no chan. Con todo, lembro con cariño a 

algúns profesores. 

Eu son desordenada e ácrata. Vén da miña nai, muller forte, grandiosa e 

desordenada. E de meu irmán, de quen aprendín todo canto son. Unha vez que 

rematei a Universidade, quixen saír dese ovo, facer outras cousas. 

Vaime máis o titiriteirismo. 

Porqué che gusta facer listas de cousas? 

De nena pasei toda unha tarde elaborando listas de nomes para un can que 

nunca tiven. De adolescente, de todas as pelis que vira no cine [e con quen]. 

As enumeracións de cousas son xeito inexacto de aproximarse ao mundo, 

unha catalogación persoal, como aquela hipercitada enciclopedia chinesa de 

Borges ou as listas da cortesá xaponesa do medievo, Sei Shonagon. 

Un día, atopei un álbum cheo de listas de cousas, no canto de fotos: listas de 

nomes polos que me chamaron, listas de persoas ás que amei, listas de 

cousas grotescas, de topónimos favoritos... 



Non sei, supoño que terei que facer unha lista de razóns para facer listas... Son 

moi desordenada, impuntual... é un xeito de xustiza cósmica 

Sintes atracción polas matemáticas? 

Si. Atráeme a ciencia se cadra porque desenvolvo nun mundo de imaxes e 

letras. Escollín ciencias no bacharelato e gardo un cariño hormonal pola física e 

as matemáticas. Penso no principio do que chamamos a nosa cultura: 

arte,ciencia e filosofía eran, para os gregos, cordas do mesmo instrumento. 

Patróns matemáticos están detrás do crecemento dun xirasol, da porta 

automática dun ascensor ou desta pantalla que nos permite ver isto. As 

matemáticas, como a física, precisan dunha boa dose de fe e fantasía. 

A vida é unha obra de teatro? 

Ou un ensaio dunha obra que endexamais estrearás. Ti chegas a un escenario 

vestida coa túa roupa da rúa e, de súpeto, tes que facer de raíña grega ou de 

bailarina de striptease ou de suicida. Non sabes o guion. Non sabes quen 

dirixe. Nin que tipo de tramoia che pode caer enriba. Cres que es única e 

orixinal, pero hai centos e miles coma ti. Compartes células, emocións, gustos, 

con media especie humana. Nese teatro non sei se os protagonistas somos 

nós ou as nosas células. E, do tipo de células, dubido entre as neuronas ou as 

células sexuais... 

 


