

## FITTING THE PATTERN

or being a dressmaker daughter  
by **Christine Wilks**

**Traducción a español de Estíbaliz Espinosa, 2012**

### AJUSTARSE AL PATRÓN

o ser hija de modista

Una memoria en retales...  
con bordados.

El patrón está calculado para una altura de 168 cms. La hija de la modista es más baja, así que el patrón debería ajustarse para encajar en su altura.

#### Instrucciones:

memorias fáciles-de-coser  
sólo se precisan cuatro pasos  
escoge un utensilio de costura para comenzar  
comprueba tus avances en el croquis del patrón

**pick another tool**- coge otro utensilio

### TIJERAS {1}

las ropas hechas en casa no vienen con instrucciones de lavado  
mi vida de adulta está manchada de desastres en la colada  
prendas rematadas con cariñoso amor  
y tal atención al detalle  
arruinadas por culpa de mi descuido  
con cada pérdida me parecía  
que la estaba defraudando

la figura en la curva de los patrones  
¿se supone que tengo yo esa forma?

a menudo nos cuenta que cuando se casó  
tenía una cintura de 20 pulgadas

### MÁQUINA DE COSER {1}

orgullosas de nuestras ropa  
orgullosas de llevar puesta la artesanía de mamá  
y así mostrar su destreza

para empaparnos de halagos en su nombre  
y bañarnos en su gloria reflejada

se nos mandaba a misa los domingos  
solas mi hermana y yo  
sin los padres  
un par de niñas con vestidos preciosos  
emisarias de la Casa de Moyra

éramos una credencial para ella  
publicidad viandante de su maestría

### **ALFILERES {1}**

ella prefería dar por hecho que la nuestra era la talla 10...  
bien podría habernos medido  
para asegurarse una hechura perfecta  
pero por alguna razón nunca lo hizo  
las tallas subían sin darnos cuenta...12...14...  
pero durante años  
soportamos la cintura ceñidísima  
corchetes y botones reventando  
las curvas bien marcadas

ella enseñaba costura  
pero como lo de coser en la casa se volvía menos frecuente  
sus clases de la tarde fueron a menos  
así que a los 16 me apunté para redondear las cuentas  
a pesar de que nunca había querido seguir el patrón

### **DESCOSEDOR {1}**

telas de calidad, estilos de diseño, ropas únicas...

por encima del nivel de una adolescente de un barrio obrero  
me hizo sobresalir  
una diana

«¡Ahí va la puta creída esa con una chupa de piel,  
a por ella!»

Tuve que aprender a aguantar el tipo

tan poco femenina, tan distinta de mamá

## **TIJERAS {2}**

mi hermana es escultora, mi madre, modista  
cuando le conté lo que había estudiado, la abogada exclamó  
«¡Vaya, sois una familia preparada!»

pero se diría por su tono de voz entusiasta  
y algo condescendiente  
que la posición desde la que hablaba  
estaba por encima

Mi madre, manoseando prendas de tienda  
solía examinar su corte y confección  
con un meneo de cabeza  
cómo resolvieron la manga o el forro, el bolsillo o el cuello  
Eso es trampa, atajar  
no se ha hecho como se debe  
así es la ropa de fábrica para ti

## **MÁQUINA DE COSER {2}**

dice que a lápiz no sabe dibujar  
dibuja con la aguja de la máquina de coser

señora de la máquina  
ya no atada a sus clases  
una vez jubilada, se le da por el bordado

pero lo de seguir un patrón  
resulta más fácil que la inventiva en costura  
ella vuelve a los vestidos en tiempos de estrés  
es reconfortante  
la seguridad de seguir el sentido del hilo

## **ALFILERES {2}**

Siempre con la impresión de que era yo quien debería ajustarme a la ropa  
más que la ropa ajustarse a mí  
lo que es claramente una ironía  
ya que una de las ventajas  
de lo hecho-en-casa sobre lo comprado-en-tienda  
es que se le supone capaz  
de sentar a la perfección

a veces un alfiler perdido  
olvidado en la prenda  
sólo se descubre al ponerse  
...¡ay!

## **DESCOSEDOR {2}**

la hija modelo, deshilachándose las costuras  
aparece con un elegante vestido hecho a medias a medida  
o con un traje de chaqueta

fumando como un carretero, haciendo eses, borracha como una cuba

se habría quedado horrorizada... no...  
estupefacta, si me hubiese visto

¿Cómo puede una hija suya acabar así?

pero vivíamos en ciudades diferentes  
ella nunca me vio por ahí de farra... dando vergüenza

## **TIJERAS {3}**

ayer por teléfono  
me dijo que había cortado una falda  
para el verano y se lo había pasado en grande  
sonaba como a alivio  
volver a la costura de nuevo  
seguir el impulso de su habilidad  
para la confección

el bordado creativo exige mucho  
ella ya tiene suficientes obligaciones en la vida  
ahora con el Alzheimer de mi padre

eso no encaja bien,  
¿podemos cambiarlo?

## **MÁQUINA DE COSER {3}**

es asombroso cómo un patrón  
de ropa informal se transforma en un traje formal  
bajo la magia o el mal de ojo  
de la aguja de su máquina  
como si les lanzase un hechizo a las prendas

haciendo que sean...  
elegantes no es la palabra... ¿estilosas?  
eso es lo que ella procura  
estilo= estructura

tela de la mejor calidad

el mejor acabado  
y la estructura femenina  
acaba por parecer elegante

### **ALFILERES {3}**

en mi año preparatorio en la escuela de arte  
hice esculturas textiles  
tejiendo y calcetando cuerdas  
algunas del grosor de mis muñecas  
rompiendo toda regla, pensaba  
qué diferente de mi madre, ajustada a sus patrones

años después, cuando se jubila  
es como un reflejo de mí misma por entonces  
su entusiasmo, rompiendo las reglas  
mientras experimenta con sus bordados

### **DESCOSEDOR {3}**

recoge por aquí... afloja por allá...  
deshilvanando al probar  
la culpa es mía y no del ajuste

hilvanando culpas con ella también  
hilos trenzados en mi tejido...y en el suyo  
deshilvanando su influencia  
¡que la zurzan!

nuestro acabado era lo más importante para ella  
(¿más aún que cómo acabáramos?)

### **TIJERAS {4}**

lavar con cuidado  
llevar con orgullo  
hecho con amor

difícil deshacerse  
de prendas tales  
incluso cuando  
quedan pequeñas  
raídas  
pasan de moda

después de todo aquel trabajo  
confeccionando algo especial para mí  
menuda culpa si no me gustaba tanto  
como debería o si no me quedaba bien  
tal vez tendría que ser más esbelta  
no debería tener formas indebidas

### **MÁQUINA DE COSER {4}**

últimamente rara vez le pido que me cosa ropa  
en parte porque ella ahora se dedica a bordar  
pero también porque la moda y el estilo de vida  
se han vuelto algo demasiado informal como para hacerle justicia  
al talento costurero de mi madre

conforme pasaban los años, a menudo  
me sentí recargada con su ropa  
pocas ocasiones había de llevarla, la verdad

en sus trajes no encajaba  
llamaba la atención, iba pomposa  
aquello parecía un ultraje a su trabajo  
un desdén a su amor

### **ALFILERES {4}**

extrañas  
raras ideas  
las menudencias  
que hacen que la prenda resulte  
botones, cremalleras, corchetes y broches  
ideas  
la interfaz de usuario de la prenda  
el equivalente a la interfaz gráfica de usuario  
que digitalmente yo creo aquí  
mis botones, cremalleras, corchetes y broches

madre costurera  
hija cineasta  
costurcinera  
cinecosturasta  
cinehijasta  
costumamaera  
costuhijera  
cinemamasta

## **DESCOSEDOR {4}**

no quise seguir las huellas de mi madre  
y tras la escuela de arte me lancé a hacer cine

y una noche soñé que enhebraba  
una máquina de coser con una película virgen de 16mm

a plena luz del día

en el sueño me llevaba un tiempo darme cuenta  
de que al proceder así velaba la película  
la volvía inútil  
vacía

no, no seguí sus huellas  
pero de algún modo las huellas de ambas se sobreimprimían

**list of words that appear randomly in the final sequence before the end credits  
of *Fitting the pattern*. Translation into spanish.**

costumamera  
cinehijasta  
película  
digital  
análoga  
ajustarse al patrón  
interfaz  
forro  
fábrica  
hilo  
encajar  
ropa de diario  
dentro  
fuera  
flojo  
apretado  
ciego  
puntada  
alivio  
puntada  
alivio  
puntalabios  
hilván  
pespunte  
recoger

reforzar  
costura  
dardo  
muesca  
broche  
orillo  
pila  
cortar  
alfiler  
coser  
descoser  
tachuela  
fabricante  
madre  
hija  
tijeretazo  
guion  
corte  
copia  
empalme  
editar  
escritora  
derecha  
equivocada  
lado  
diseñar  
recoger  
costura  
subisidio  
nociones  
ideas  
fabricante  
botón  
usuario  
interfaz  
agujero  
culpas  
código  
arriba  
enfocar  
máquina  
cremallera  
fotogramas por segundo  
gráfico