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» ESTIBALIZ ESPINOSA
ELOFICIODETODOS

La escritora reflexiona sobre la relacion
con la obra propia en Papel a punto de, su
primer poemario en castellano

«TENGO menos de 20 segundos
para cautivarte, vengas de donde
vengas. // De no hacerlo, te mar-
charas para siempre sin recordar
enqué paginaleisteesto.» Yellec-
tor sabe que aquino hay exagera-
ciénoliteratura. Veinte segundos
es nuestro margen de impacto.
Los spots, losinicios de: el espacio
de tiempo maximo que soporta-
mos sin estimulo son diecinueve
segundos. Sillegamos a veinte sin
que nada haya pasado (un grito,
un timbre, unaidea, pornografia
omuerte), nos vamos. Nos vamos
yraravezvolvemos. Espinosalo
sabe, entiende que hay en cada
poema una demo implicita. Que
elazar es asi, hace queleamos una
pagina casualmente, y que meta-
mos la causalidad enlos bolsillos.
La busqueda no es en cada cle-
mento. Labusqueda, entre tanto
ylanto,esenelentorno.

Poeta. Muyjer. Gallega. EIADN
nosereconfiguraodisfrazallega-
dos al verso. No dejade serenla
voznadadelo que se es. Peroaqui
no estamos frente a un diario,
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unas anotaciones personales de
chica contando «cosas de chica»
(?), lavidade provincias, el auto-
biografismo porque todos somos
especiales y no hay paradoja que
valga. Es en la tltima parte del
libro, «fluido rosa», en la que
mas patente queda quién es la
poetay, con Lodo, quién es el lec-
tor. Qué somos, qué nos une en
estareflexion sobre la obra pro-
pia que construimos. El futuro,
quién estara detras.

«Me obsesiona la obsesion de
un neandertal. / Sialgo intuyo so-
bre el tiempo que le quedaba. / Si
acerto a adivinar qué especie
torpe le haria tropezar.» Espino-
sa genera una «base de datos» de
obsesiones, como aquien le ronda



el nimero piy no sabe o no se
atreve asaber qué hay de ciencia
ennuestraneuras,cuantosomos
deunpensamientoquevieneyva
mas alla de nosotros. Acabarse.
Acabar. Elfiny, portanto, lafina-
lidad, como aquello que siy que
no. Que si por la falta que (nos)
hace, y que no por el miedo que
causa. Ese conflicto esta en el
propio titulo, a punto de. Versos
que se cierran porque precisa-
mente no acaban. Un gjercicio
de exploracion, que no de tan-
teo. Porque llamala atencion,
con tanta tediosa tendencia
a aproximar —ese pecado de
poetas que seinician eninicios
(v aqui nada significa la edad)
con la contundencia de quien
vuelve—, esta poesia que se su-
merge. Quesivértigo,dedonde.
Que si efimero, hasta cuando.
«bajo esta pagina, nuestro ta-
lento: / forma bastarda por la
que preguntar / cuando nie-
va/y perdemos las huellas de
losde nuestraespecie.»



La obra. Sentarse porla par-
te de atras de un poemay verse
escribiendo, con un reconoci-
miento lejano. Ese aire familiar
que nunca acaba por pertence-
cernos. Ese acudir a las voces
qgue han ensenado todo, invocar
al conocimiento hecho mujeres
concretas, y reconocer (reco-
nocerse) eslabon poco digno
ante el ojo eritico de la historia
(sies que historia). «Me acuso
de no pertenecer a vuestra es-
tirpe / de haberme separado de
vosotras /de la esferaimantada
devuestraconcentracion /para
mezclar mondas de patata con
teoria de redes / energia oscu-
ra del cosmos profundo con
una superficial vida de provin-
cias / la sofisticada verglienza
moral de Guant@inamo con la
emocion barata / de escuchar
peroraramihijo.»

Estibaliz Espinosa habla a
punto de lo que somos v lo que
dejamos. Habla de la poesia, v
no. Habla del futuro, en lo que
importa para entendernos
ahora. Poeta. Mujer. Gallega. Y
sin dejar de ser nada de eso, sin
impostar ninguna voz, hablar
delo gue le importaaun ofici-
nistade Murcia, aun yupik de
Alaska. a ti que lees esto. Espi-
nosa escribe sobre el oficio de
todas, la preocupacion de to-
dos, la pregunta que no dejade
estar. Laincertidumbre. Vivira
punto de. B SOFIA CASTANON



