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PAPEL A PUNTO DE Estibaliz Espinosa

Desaparecer desde Gutenberg ha sido la bola de escarabajo pero de papel que el
hombre ha deglutido de un par de lineas. No siempre ha sido un terrén de boca
pero sin lugar a dudas, indagar el espacio de cualquier materia, esa “inextinguible
realidad increada” como decia René Char, se desprende como un suave iceberg que
se da a leer. Bajo una aparente simplicidad que estructura Estibaliz en papel a
punto de es facil encontrar el tigre, el que no estd en el verbo, el macguffin.
Transfinito, el papel mora en quien lo protege con el abrazo del torculo, y con él
acuna tres tigres-lugares-innominantes “materia oscura” “materia gris” “fluido
rosa”’. Aunque para ello la imagen de un terrén ha de ser cambiada por un desierto.
[Nota mental- Manana buscar el libro de Georges Perec, “Especies de Espacios”]

" papel a punto de"

Irrumpimos en esta geometria de cantos obedientes a la escritura como feroces
carcomidos por una distancia de siglos.

No es méas que un nicho de mercado dicen algunos. No es més que un esternén de
calcio ausente en mi vida, dices ti. Como sobre una cama revuelta vendavalean mis
sujetos con tu predicado. Es su silencio de venda el que nos hizo llorar. Es su
aspecto de fotografia velada el que emborrono la luz del dia. Sepulcro hermético de
una palabra enclenque, aferrada a ti como a un calculo de probabilidades. Fijate
bien, en su cuadrilatero apenas te noqueara la vida. Si bien nada de esto significa
estar a salvo. La extincion de las formas sigue su ritmo de lectura. Rebotamos
contra las paredes de esta carcel del idioma, instalada sobre la estera de un desierto.
Qué pajaro querra beber de este charco de autocomplacencias. Qué humano se
contemplara en toda esta agua por la que circula con lentitud de vaca el universo.
Una huella seca significa mas que esto, relata mejor lo que se entusiasma y se
pudre.. A ver, un espejo de harina para el monstruo conmovido. La rectangularidad
de este paisaje rebanara tu cuello. Hemos cultivado parterres con inocencia y
experimento. Campo magnético de juegos de pelota y puntos y aparte. Schrodinger
formula nuestra existencia en términos de ser o no observados. Leidos. Ahora la
estricta regularidad de la pagina nos somete a sus guarismos: tu abuela asoma por
el borde que has doblado y hay un borracho dormido entre las fibras vegetales.
Nada de esto sucederia en el mundo digital. Las paginas no arderian como libros
misticos, sino que se disolverian como gramos de almas. Algo estremece esto que
tenemos entre las manos. Talamo nupcial de la locura y la consigna. Emulsion
cuadrada de area igual a base por altura entre los dos. Compuerta por la que
cabalga la humanidad casi dispuesta a conquistarnos. Quién escribe y con qué
intenciones. Se desalojo

de su materia y llegb6 a nosotros. Chip nervado. Seixo branco. Palma primitiva. La
primera mano virtual. Fosa mariana herida por un rayo. Llaga que nunca termina
de cerrar del todo. La lenta supuracion humana. A punto de nieve su soledad.



Toda la elegancia y la ternura de un pafiuelo doblado por nuestra madre al fondo
del cajon que en contadas ocasiones miras. Factura de la luz. Esto horizontes
moviles pueden con todo. Nada los amenaza, nada los arrasa. Soportan, como
columnas de humo, la belleza. Salen indemnes de ella. No se inmutan ante nuestro
informe forense. Saben donde se esconde el delator sin delatarlo. Nunca se leen
entrelineas a si mismas. Sellado con silicona preservan el corazén de los grandes.
En una urna griega, las cenizas de un romantico inglés. En un céliz que se aparta,
las retinas celestes de un peruano. Resiste una copia en carbon de aquellos que se
perdieron. Papel carbdén.. Paginas de cortesia nos ofrecen su calida nuca. Paginas,
paginas, paginas. Demasiadas. Su insolencia. Léeme. A veces sosa su caustica,
aburrido su paroxismo. Las ocultas, las palidas, las eclipsadas... Quién lo diria:
células fotoeléctricas que se activan con tu mirada. Mazorcas de letras. Ristras de
palabras. Hologramas viviendo su existencia a medias en el orden del alfabeto. Es
ésta una cama hecha para deshacerse. Una levadura que levita. Cada expresion
humana corre a esta ecuacién a guarecerse. Del mundo. A pesar de nosotros
mismos, su registro nos lamina en pasados y futuros, formas dichas y elididas,
nombres propios y comunes. Lo mezcla todo. Sil y Nilo. Monelos y Amazonas. Su
ciencia vacuna la ficcidon. De la escritura no esperes nada, la literatura con su forma
de hueco de pala esta excavando los contornos de tu muerte. Les planta flores y vias
lacteas. En este laboratorio improvisado que fregamos desde los siete afios, una
casual sucesion de quimicas organicas convierte esos contornos en bomba.

Una bomba permanente en suspense sobre la boca de un nifo.

Es el hijo de tu hijo, radiactivado en la lectura.
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Thoreau cuenta, “dice la historia —aunque de este vicio nunca fueron culpables los
indios-, que mientras asi festejaban, la colina se tambale6 hundiéndose de repente;
aunque se salvo una vieja india llamada Walden, que dio su nombre a la laguna. [...]
...ya no hay misterio para mi y se me desvela el empedrador. Si el nombre no fue
derivado de algin top6nimo inglés —como Saifron Walden, por ejemplo- cabria
suponerlo originalmente Walled-in Pound.” Es adecuado acercarse a cierta poesia
como si fuera una laguna mullida por heterdclitos y heteretropicos, pues en la
poesia de Estibaliz, el mostrar se convierte en maullido, desde ninguna ciudad,
desde dentro
[...
de entre todas las formas de hacerte inmortal
escogieron esta
esta pagina.]
GATOS: Son salvajes en el corazon de las ciudades,
pero timidos y asustados en el corazon de los bosques.
Ya no estan bien en ninguna parte.
[“El circo del Dr. Lao”, Charles G. Finney]
Aunque como dijera Georges Perec en un “Pequefio pensamiento placido”
“Cualquier propietario de un gato dira con razén que

los gatos viven en las casas mucho mejor que

los hombres. Incluso en los espacios mas horriblemente
cuadrados, saben encontrar los rincones propicios.”

8y



Gato, lago. Redescubrir lo simple como convergencia de posibilidades; no solo
divide sino que también (nos)retne. Y como decia Deleuze ademas de Bergson “La
diferencia interna habra de distinguirse de la contradiccién, de la alteridad de la
negacion. Este es el punto en el cual el método y la teoria de Bergson se
contraponen a ese otro método, esa otra teoria de la diferencia, que llamamos
dialéctica. Tanto a la dialéctica platonica de la alteridad como a la dialéctica
Hegeliana de la contradiccion”. Ojo, latido de pupila, sutura, secesiéon de la
palabra. Retama dolida o en suspenso, musical huella con transustancion o sin ella,
el milagro se produce. La poesia aun asi se ha visto y sobre todo en occidente
maltratada por un exceso de filosofia y por el romanticismo de origen apoderado.
Citaré un texto tirando de la pestana de “El libro de la almohada” de Sei Shonagon
escritora, en el afno 994 — “Cosas que hacen latir deprisa el corazon... Gorriones que
alimentan a sus crias. Pasar por un lugar donde juegan nifios. Dormir en una
habitaciéon donde se ha quemado incienso. Advertir que un elegante espejo chino
esta un poco empanado. Ver a un caballero que detiene su carruaje frente al
portén y ordena a sus servidores que lo anuncien. Lavarse el pelo, acicalarse y
ponerse ropas perfumadas. Aunque nadie lo vea, sentimos un intimo placer.

Es de noche y uno espera una visita. De pronto nos sorprende el sonido de las
gotas de lluvia que el viento arroja a las persianas.”- Caminar rectamente debia
ser para el japonés de la época un ejercicio de imaginacion y juego, como un “bee-
line” El ritmo narrativo en Virginia Woolf, por ejemplo en “La marca en la pared”
pasa por ser un camino vertiginoso pero de un modo inherente, implosivo, llevando
al lector al punto que alimenta la red. Alejarse a una calida minoria distanciandose
de la multitud afirmando que se es todos. Alejarse del nicho de mercado, tajar el
alarido de la informacién para sentir la comunicaciéon. ¢En qué estaremos
pensando?. "Sporco comunista”, "mascalzone", "frocio", "fetuso"... ("sucio
comunista", "sinvergiienza", "golfo", "maricon"...). Fueron las ultimas palabras que
escucho6 Pier Paolo Pasolini antes de ser apalizado en mano de sicarios hasta morir
en la noche del 1 al 2 de noviembre de 1975. El muro contra el que colision6 el poeta
italiano fue sin duda el muro que se obceca en usar las palabras como piedras de
contrafuerte. Estiro una pestana maéas del libro de Estivalizy ahora, de la parte
central en el libro, “materia gris” y de la parte horizonte en la vida. Sera un golpe de
cincel en la bruma para este otono. Carve in etching. Sera también preciso decir
que ningun escritor es duefio de una lengua. En la medida en que somos pensados
por la lengua.

"de Ciudad Juarez"

Dentro de este texto. Habia algo.

Algo que olvidé, porque el olvido es lo tinico que dura
Y somos mas lo que olvidamos.

He de seguir con este texto, ya que lo comencé.
Tus ojos mimetizan los mios cuando leen esto.
También aqui me detuve yo.

...en posicion dectibito dorsal y vestida con pantalon de mezclilla...
Unas pocas palabras que duren para siempre nunca.

Las hay de la exacta duracion de tu parpadeo en este instante.
Maquina. Animal. Cromagnon de refinada sonrisa



Esclavo de un algo que viene de maés lejos
...de tez morena clara, 1’75cms...pelo castano, ojos grandes color café, 24 arnos...

Es mas duro atin acabar poemas de circunstancias.

La memoria es un artefacto cuya indolencia tiraniza.

No recordaremos aquello que merece la pena ser recordado.
Dentro de este texto habia algo que ya no esta.

Localizado el cuerpo de una mujer no identificada

...A veces, no les queda mas opcion que caminar solas por lotes baldios y caminos
sin iluminacion...

A ellas.

Ya las recuerdo.

Le parieron hijos a la adversidad.

No tienen hijos. Son virgenes.

No sé quienes son.

No les gustaba el café.

Les chiflaba el café.

Durante un instante parpadearon en este texto.
El texto acaba aqui.
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