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INTRODUCIÓN 

 

«Chegará o tempo no que unha fonda e prolongada investigación 

exporá á luz cousas que polo de agora xacen ocultas. Unha soa 

vida, mesmo unha dedicada por completo ao ceo, non abondaría 

para a investigación verbo dun tema tan amplo. . . De modo que 

este coñecemento revelarase tan só durante os anos vindeiros. 

Virá un tempo en que os nosos descendentes abraiarán de que 

non soubesemos cousas para eles tan claras. . . Agárdanlles 

moitos descubrimentos ás idades por vir, unha vez que a nosa 

memoria teña borrado. O noso universo sería un asunto ben 

limitado de non ofrecer algo no que investigar a cada unha das 

épocas.A natureza non revela os seus misterios dunha vez sen 

máis.» 

 

Seneca, Cuestións Naturais, 

Libro 7, século I 

 

Na Antigüidade, nos costumes e discursos cotiáns, os 

acontecementos máis básicos conectábanse cos acontecementos 

cósmicos máis grandes. Un exemplo ben chusco é un meigallo en 

contra do verme ao que os asirios do 1000 a. C. culpaban das 

dores de moas. Empeza coa orixe do universo e remata cunha 

cura para dor de moas: 

 

Logo de que Anu creara o ceo, 
E o ceo creara a terra, 

E a terra creara os ríos, 
E os ríos crearan as canles, 

E as canles crearan o lameiro, 
E o lameiro creara o verme, 

O verme presentou ante Shamash, chorando, 
As súas bágoas fluíndo ante Ea: 

‘Que me vas dar de comer, 
Que me vas dar de beber'? 

'Dareiche figo seco 
E albaricoque.' 

'De que me valen eses a min? O figo seco 
E o albaricoque! 

Sóbeme e entre os dentes 
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E as enxivas permíteme habitar! . . 
Xa que así dixeches, ouh verme, 

que Ea che castigue co poder 
Da súa man! 

 
(Meigallo para esconxurar a dor de moas.) 

 
O tratamento: Mesturarás cervexa de segundo grao. . . con aceite 

todo xunto; 
Recitarás o esconxuro tres veces axiña e poñerás a menciña no 

dente. 
 

Os nosos antepasados devecían por entender o mundo, mais 

aínda non deran co método. Imaxinaban un universo pequeno, 

pintoresco, amañado, con forzas dominantes que eran deuses 

como Anu, Ea e Shamash. Naquel universo os humanos xogaban 

un papel, se ben non protagonista, si moi importante . Estabamos 

ligados intimamente ao resto da natureza. Ese tratamento da dor 

de moas con cervexa de segundo grao estaba vencellado aos 

misterios cosmolóxicos máis profundos. 

 

Nos nosos días descubrimos un xeito poderoso e elegante para 

entender o universo: un método chamado ciencia;  revelounos un 

universo tan antigo e tan vasto que os asuntos humanos, nunha 

primeira ollada, semellan de pouco peso. Fomos afastando do 

Cosmos. Seica pareceunos remoto e irrelevante canda as 

preocupacións cotiás. Mais a ciencia atopou non só que o universo 

posúe unha vertixinosa e extática grandeza, non só que é unha 

grandeza accesíbel 

á comprensión humana, senón tamén que somos, nun sentido 

real e profundo, unha parte daquel Cosmos, nacida del, cun noso 

destino fondamente conectado ao seu. Os aconteceres humanos 

máis básicos e triviais dependen do universo e as súas orixes. 

Este libro está dedicado á exploración desa perspectiva cósmica. 

 

[...] 
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CAPÍTULO 1 

 

As beiras do océano cósmico 

 

Os primeiros homes creados e formados foron o Bruxo da Risa 
Fatal, o Bruxo da Noite, O Espeluxado e o Bruxo Negro. 

Dotóuselles de intelixencia e axiña lograron coñecer todo canto no 
mundo hai. Abondáballes cunha ollada para ver ao instante todo 
o que os rodeaba e contemplaban sucesivamente o arco do ceo e o 

rostro redondo da terra... [Daquela o Creador exclamou]: Moito 
saben... que imos facer con eles? Que a súa vista alcance só o que 

teñen preto; deixémoslles ver tan só un cachiño do rostro da 
terra. Non son por natureza simples criaturas feitas por nós? 

Logo van ser deuses, tamén? 
 

Popol Vuh dos Maias Quichés 

 

Abarcaches a grandeza da terra? Por onde se vai á morada da 
luz, e por onde ás tebras? 

 

Libro de Xob 

 

Non debo procurar a miña dignidade no espacio, senón no 
goberno do meu pensamento. Non terei máis por moitos mundos 

que posúa. Polo espacio o universo rodéame e trágame como a un 
átomo; pero polo pensamento, eu abrazo o mundo. 

 

Blaise Pascal, Pensamentos 
 

O coñecemento é finito; o descoñecido, infinito. Intelectualmente, 
ficamos nun illote no medio dun ilimitado océano de cousas sen 
explicar. O noso cometido en cada xeración consiste en recobrar 

un pouco máis de terra. 
 

T. H. Huxley, 1887 

 

O Cosmos é todo canto é, foi e será algunha vez. Mesmo as máis 

febles contemplacións do Cosmos conmóvennos: un calafrío na 

espiña dorsal, un se crebar da voz, unha leve sensación, como 

unha memoria remota, ou a de caer dende o alto. Sabemos que 

nos achegamos ao máis grande dos misterios. 
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O tamaño e a idade do Cosmos están alén da comprensión 

ordinaria do ser humano. Perdido nalgures, entre a inmensidade 

e a eternidade, atópase o noso diminuto fogar planetario. Dende 

unha perspectiva cósmica, a meirande parte dos asuntos 

humanos semellan insignificantes, mesmo mesquiños. E, con 

todo, a nosa especie é nova e curiosa e afouta e parece prometer 

moito. Nos últimos poucos milenios fixemos os máis abraiantes e 

inesperados descubrimentos sobre o Cosmos e o noso lugar dentro 

del, exploracións cuxa soa consideración resulta estimulante. 

Lémbrannos que os homes evoluíron para se marabillaren, que a 

comprensión é un gozo, que o coñecemento é un requisito para 

sobrevivir. Coido que o noso futuro depende do ben que 

coñezamos este Cosmos no que flotamos como unha voaxa de po 

no ceo da mañá. 

 

Esas exploracións esixiron tanto escepticismo como imaxinación. 

A imaxinación a miúdo levaranos a mundos nos que xamais 

estivemos. Pero sen ela, non iremos ningures. O escepticismo 

permítenos distinguir o fantástico do real, poñer a proba as nosas 

especulacións. A riqueza do Cosmos non ten medida: en feitos 

elegantes, en exquisitas interrelacións, na sutil maquinaria do 

asombro. 

 

A superficie da Terra son as beiras do océano cósmico. Dela 

aprendemos a meirande parte do que sabemos. Recentemente, 

adentrámonos un chisco no mar, abondo para  nos humedecer as 

dedas ou, como moito, mollar os nocelos. A auga semella 

tentadora. O oceáno chama. Algunha parte do noso ser sabe que é 

de aí de onde vimos. Devecemos por regresar. Estas aspiracións 

non son, creo, irreverentes, aínda que poidan desgustar aos 

deuses, sexan quen for. 

 

As dimensións do Cosmos son tan enormes que usar as familiares 

unidades de distancia como metros ou millas, escollidas pola súa 

utilidade na Terra, non tería sentido ningún. En vez diso, 

medimos distancia coa velocidade da luz. Nun segundo un raio de 

luz viaxa 186.000 millas, case 300.000 quilómetros ou sete voltas 

arredor da terra. En oito minutos viaxará dende o Sol até a Terra. 

Podemos dicir que o Sol está a oito minutos-luz de distancia. Nun 

ano, cruza case dez billóns de quilómetros, uns seis billóns de 
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millas, de espazo intermedio. Esa unidade de lonxitude, a 

distancia que a luz percorre nun ano, recibe o nome de ano-luz. 

Non mide tempo senón distancias, distancias enormes. 

 

A Terra é un lugar. Mais non é en absoluto o único lugar. Non é 

sequera un lugar normal. Ningún planeta, estrela ou galaxia 

pode ser normal, dado que a meirande parte do Cosmos está 

baleiro. O único lugar normal é o vasto, frío e universal baleiro, a 

noite perpetua do espacio intergaláctico, un lugar tan estraño e 

desolado que, en comparación, os planetas, estrelas e galaxias 

semellan dolorosamente raras e afables. Se nos ceibaran ao azar 

no Cosmos, a posibilidade de que nos atopásemos a nós mesmos 

ou preto dun planeta sería menor que un entre mil millóns de 

billóns de billóns (1033, un un seguido de 33 ceros). Na vida cotiá 

unha probabilidade así é practicamente nula. Os mundos son 

preciosos.  

 

Dende unha perspectiva intergaláctica veriamos, esparexidos 

como escuma de mar nas ondas do espacio, un grande número de 

gromos de luz, febles e tenues. Son as galaxias. Algunhas son 

viaxeiras solitarias; a maioría viven en cúmulos comúns, todas 

arremuiñadas, na deriva sen fin da grande escuridade cósmica. 

Ante nós está o Cosmos na máis grande escala que coñecemos. 

Achámonos no reino das nebulosas, a oito mil millóns de anos luz 

da Terra, a medio camiño da beira do universo coñecido. 

 

Unha galaxia compónse de gas e po e miles de millóns de 

estrelas. Cada estrela pode ser un sol para alguén. Dentro dunha 

galaxia hai estrelas e mundos e, se cadra, unha proliferación de 

cousas vivas e seres intelixentes e de civilizacións que sucan o 

espacio. Mais dende o lonxe, unha galaxia lémbrame máis a unha 

colección de obxectos preciosos recolleitos: caramuxas, seica, ou 

corais, os produtos da natureza no seu incesante labor durante 

eons no océano cósmico. 

 

[...] 
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