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VIETNAM 
 

Muller, como te chamas? -Non sei. 

Cando naciches, de onde es? -Non sei. 

Por qué escavaches este foxo? -Non sei. 

Desde cando te agochas? -Non sei. 

Por que me trabaches no dedo corazón? -Non sei. 

Sabes que no che imos facer mal ningún? -Non sei. 

Ti de que parte estás? -Non sei. 

Estamos en guerra, tes que elixir. -Non sei. 

Existe aínda a túa aldea? -Non sei. 

Son estes os teus fillos? –Si 

 

 

CEBOLA 

 

A cebola é outra historia. 

Non ten entrañas a cebola. 

É cebola cebola até a medula, 

até o colmo da cebolidade. 

Ceboluda por fóra, 

cebulosa no cerne, 

podería espreitarse por dentro 

sen horror, a cebola. 

 

En nós estranxeiría e salvaxismo 

apenas cubertos pola pel, 

o inferno da medicina interna, 

anatomía violenta, 

e na cebola, cebola 

e non sinuosos intestinos. 

Reiteradamente espida 

e ata o fondo así-cuspidiña. 

 

Ser non contraditorio a cebola, 

lograda criatura a cebola. 

Nunha, simplemente outra, 

a maior unha menor contén 

e a seguinte á seguinte, 

e así a terceira logo a cuarta. 

Fuga centrípeta. 

Eco concertado en coro. 

 

O da cebola, así é que o entendo: 

o ventre máis belo do mundo 

envolve a si mesmo en aureolas 

para a súa gloria en si. 

En nós: graxas, nervos, veas, 

secrecións onda segredos. 
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E foinos denegada 

a idiotez do perfecto. 

 

 

W. Szymborska. Tradución de tradución. Traduzo a galego a partir da tradución castelá 

de Ana María Moix e Jerzy Sławomirsky. 

 

TORTURAS 

 

Non cambiou nada. 

O corpo é doente. 

Ten que comer, respirar e durmir 

ten pel finiña e debaixo, sangue 

ten boas reservas de dentes e máis de unllas 

ósos crebadizos, articulacións flexibles. 

Para as torturas todo se ten en conta. 

 

Non cambiou nada. 

O corpo estarrece como estarrecía 

antes e despois da fundación de Roma 

no século vinte antes e despois de Cristo. 

As torturas son como eran, por mais que a terra minguase 

e todo semelle pasar a un tiro de pedra. 

 

Non cambiou nada. 

É só que hai máis xente por metro cadrado 

canda as vellas ofensas aparecen novas 

reais, imputadas, temporais ou nulas 

mais o berro do corpo que as recibe 

foi, é e será sempre un berro de inocencia 

se o medimos coas escalas e rexistros de toda a vida. 

 

Non cambiou nada. 

Se cadra os modais, as cerimonias e as danzas 

porén o aceno dos brazos protexendo unha cabeza 

segue a ser o mesmo. 

O corpo retórcese, forcexa para se ceibar 

as pernas ceden, dóbranse os xeonllos 

denígrase, ínchase, babea e sangra. 

 

Non cambiou nada. 

Agás o curso dos ríos, 

a liña dos bosques, costas, desertos e glaciares. 

Polo medio destas paraxes vaga a alma, 

esvaece, volve, achégase e afasta 

estraña de si mesma, fuxidía, 

quer segura, quer insegura de existir, 

mentres que o corpo é e é e é 

e non ten onde meterse. 
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ENCONTRO INESPERADO 

 

Somos tan corteses o un co outro outro. 

Dicimos: canto tempo, que ben verte outra vez. 

 

Os nosos tigres beben leite. 

Os nosos falcóns prefiren ir a pe. 

Os nosos tiburóns afogan no océano. 

Os nosos lobos bocexan ante a gaiola baleira. 

 

Tanta víbora nosa ficou sen lóstregos 

os monos sen inspiración, os pavos reais sen plumas. 

Hai xa tempo que os morcegos liscaron dos nosos cabelos. 

 

Calamos coa frase a medio acabar 

sen sorriso que o amañe. 

Os nosos humanos 

non saben qué dicirse. 

 

 

ADOLESCENTE 

 

Eu, adolescente? 

Se de súpeto, aquí, agora, chantase ante min, 

tería que saudala como a unha persoa próxima, 

malia ser ela para min estraña e afastada? 

Botar unha bágoa, bicala na fronte 

polo simple feito 

de termos a mesma data de nacemento? 

Haivos tantas diferenzas entre nós 

que probablemente só os ósos son os mesmos, 

a bóveda do cranio, as concas dos ollos. 

Porque xa os seus ollos son como un pouco máis grandes, 

as súas pestanas máis longas, a súa estatura maior 

e todo o corpo recuberto dunha pel 

cinguida e tersa, sen defectos. 

Únennos, abofé, familiares e coñecidos 

pero case todos están vivos no seu mundo, 

e no meu practicamente ninguén 
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Somos tan diferentes, 

pensamos e dicimos cousas tan distintas. 

Ela sabe pouco, 

pero cunha obstinación digna de mellores causas. 

Eu sei moito máis, 

pero, en troques, sen seguridade ningunha. 

Amósame uns poemas 

escritos cunha letra coidada, clara, 

que non teño xa dende hai ben tempo. 

Leo e leo eses poemas. 

Seica este de aquí, 

se o acurtáramos, 

e o corrixíramos nun par de sitios. 

O resto non agoira nada bo. 

A conversa non flúe. 

No seu pobre reloxo 

o tempo é barato e impreciso. 

No meu moito máis caro e exacto. 

Ao despedírmonos, nada, unha especie de sorriso 

e emoción, ningunha. 

Só cando desaparece 

e esquece coas présas a bufanda. 

Unha bufanda de pura la virxe, 

a raias de cores, 

feita a ganchillo 

pola nosa nai para ela. 

Aínda a conservo. 

AMOR A PRIMEIRA VISTA 
 

 

Ambos están convencidos 

de que os une un sentimento repentino. 

Fermosa é tal certeza 

pero a incerteza é máis fermosa. 

 

Coidan que, como non se coñecían de antes, 

entre eles nunca acontecera nada. 

Pero, que hai das rúas, escaleiras, corredores 

nos que puideron cruzarse hai ben tempo? 
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Querería preguntarlles 

se non lembran 

-se cadra nunha porta xiratoria 

algunha vez, cara a cara? 

algún “desculpe” entre o xentío? 

unha voz “equivocou de número” no teléfono?- 

pero xa sei a resposta. 

Que nada, que non lembran. 

 

Sorprenderíalles saber que 

hai xa bastante tempo 

que o azar xoga con eles. 

 

Aínda non preparado por completo 

para se converter no seu destino 

o azar achegábaos e afastábaos 

interpúñase no camiño 

e, aguantando a risa, 

botábase a un lado. 

 

Houbo indicios, sinais 

pero qué, se son ilexibles. 

Non voaría unha folla 

dun ombro a outro ombro 

hai tres anos 

ou mesmo o martes pasado? 

Houbo algo perdido e achado. 

Quen sabe se unha pelota 

nas silveiras da infancia. 

 

Houbo picaportes e timbres 

nos que un tacto  

superpuxo a outro tacto. 

Maletas a carón nunha consigna. 

Houbo quizais certa noite o mesmo soño 

esvaecido no inmediato espertar. 

 

Pois cada comezo non vos é   

máis que unha continuación 

e o libro dos acontecementos 

sempre abre pola metade. 

 

 

Tradución a través de inglés e castelán de E...E 
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