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VIETNAM

Muller, como te chamas? -Non sei.

Cando naciches, de onde es? -Non sei.

Por qué escavaches este foxo? -Non sei.

Desde cando te agochas? -Non sei.

Por que me trabaches no dedo corazon? -Non sei.
Sabes que no che imos facer mal ningin? -Non sei.
Ti de que parte estas? -Non sei.

Estamos en guerra, tes que elixir. -Non sei.

Existe ainda a tua aldea? -Non sei.

Son estes os teus fillos? —Si

CEBOLA

A cebola é outra historia.
Non ten entrafias a cebola.

E cebola cebola até a medula,
até o colmo da cebolidade.
Ceboluda por fora,

cebulosa no cerne,

poderia espreitarse por dentro
sen horror, a cebola.

En nds estranxeiria e salvaxismo
apenas cubertos pola pel,

o inferno da medicina interna,
anatomia violenta,

e na cebola, cebola

e Non sinuosos intestinos.
Reiteradamente espida

e ata o fondo asi-cuspidifia.

Ser non contraditorio a cebola,
lograda criatura a cebola.
Nunha, simplemente outra,

a maior unha menor contén

e a seguinte & seguinte,

e asi a terceira logo a cuarta.
Fuga centripeta.

Eco concertado en coro.

O da cebola, asi é que o entendo:
o0 ventre mais belo do mundo
envolve a si mesmo en aureolas
para a sua gloria en si.

En nos: graxas, nervos, veas,
secrecions onda segredos.



E foinos denegada
a idiotez do perfecto.

W. Szymborska. Traducion de traducion. Traduzo a galego a partir da traducion castela
de Ana Maria Moix e Jerzy Stawomirsky.

TORTURAS

Non cambiou nada.

O corpo é doente.

Ten que comer, respirar e durmir

ten pel finifia e debaixo, sangue

ten boas reservas de dentes e mais de unllas
0sos crebadizos, articulacions flexibles.
Para as torturas todo se ten en conta.

Non cambiou nada.

O corpo estarrece como estarrecia

antes e despois da fundacion de Roma

no século vinte antes e despois de Cristo.

As torturas son como eran, por mais que a terra minguase
e todo semelle pasar a un tiro de pedra.

Non cambiou nada.

E s6 que hai mais xente por metro cadrado

canda as vellas ofensas aparecen novas

reais, imputadas, temporais ou nulas

mais o berro do corpo que as recibe

foi, é e sera sempre un berro de inocencia

se 0 medimos coas escalas e rexistros de toda a vida.

Non cambiou nada.

Se cadra 0s modais, as cerimonias e as danzas
porén o aceno dos brazos protexendo unha cabeza
segue a ser 0 mesmo.

O corpo retércese, forcexa para se ceibar

as pernas ceden, dobranse os xeonllos

denigrase, inchase, babea e sangra.

Non cambiou nada.

Agas o curso dos rios,

a lifia dos bosques, costas, desertos e glaciares.
Polo medio destas paraxes vaga a alma,
esvaece, volve, achégase e afasta

estrafia de si mesma, fuxidia,

quer segura, quer insegura de existir,

mentres que o corpoée éeé

e non ten onde meterse.



ENCONTRO INESPERADO

Somos tan corteses 0 un co outro outro.
Dicimos: canto tempo, que ben verte outra vez.

Os nosos tigres beben leite.

Os nosos falcons prefiren ir a pe.

Os nosos tiburdns afogan no océano.

Os nosos lobos bocexan ante a gaiola baleira.

Tanta vibora nosa ficou sen Idstregos
0S Monos sen inspiracion, 0s pavos reais sen plumas.
Hai xa tempo que os morcegos liscaron dos nosos cabelos.

Calamos coa frase a medio acabar
sen sorriso que o amarie.

Os nosos humanos

non saben qué dicirse.

ADOLESCENTE

Eu, adolescente?

Se de sUpeto, aqui, agora, chantase ante min,
teria que saudala como a unha persoa proxima,
malia ser ela para min estrafia e afastada?

Botar unha bagoa, bicala na fronte
polo simple feito
de termos a mesma data de nacemento?

Haivos tantas diferenzas entre nos
que probablemente s6 0s 6s0s son 0S MesMos,
a boveda do cranio, as concas dos ollos.

Porque xa 0s seus ollos son como un pouco mais grandes,
as stias pestanas mais longas, a sUa estatura maior

e todo o corpo recuberto dunha pel

cinguida e tersa, sen defectos.

Unennos, abofé, familiares e cofiecidos
pero case todos estan vivos no seu mundo,
e no meu practicamente ninguén

dese circulo comun.



Somos tan diferentes,
pensamos e dicimos cousas tan distintas.

Ela sabe pouco,

pero cunha obstinacion digna de mellores causas.
Eu sei moito mais,

pero, en troques, sen seguridade ningunha.

Amosame uns poemas
escritos cunha letra coidada, clara,
que non tefio xa dende hai ben tempo.

Leo e leo eses poemas.

Seica este de aqui,

se 0 acurtaramos,

e 0 corrixiramos nun par de sitios.
O resto non agoira nada bo.

A conversa non flue.

No seu pobre reloxo

0 tempo € barato e impreciso.

No meu moito mais caro e exacto.

Ao despedirmonos, nada, unha especie de sorriso
e emocion, ningunha.

S0 cando desaparece
e esquece coas présas a bufanda.

Unha bufanda de pura la virxe,
a raias de cores,

feita a ganchillo

pola nosa nai para ela.

Ainda a conservo.

AMOR A PRIMEIRA VISTA

Ambos estan convencidos

de que 0s une un sentimento repentino.
Fermosa é tal certeza

pero a incerteza € mais fermosa.

Coidan que, como non se cofiecian de antes,
entre eles nunca acontecera nada.

Pero, que hai das ruas, escaleiras, corredores
nos que puideron cruzarse hai ben tempo?



Quereria preguntarlles

se non lembran

-se cadra nunha porta xiratoria

algunha vez, cara a cara?

algn “desculpe” entre o xentio?

unha voz “equivocou de ntimero” no teléfono?-
pero xa sei a resposta.

Que nada, que non lembran.

Sorprenderialles saber que
hai xa bastante tempo
que 0 azar xoga con eles.

Ainda non preparado por completo
para se converter no seu destino

0 azar achegabaos e afastabaos
interpfiase no camifio

e, aguantando a risa,

botabase a un lado.

Houbo indicios, sinais

pero qué, se son ilexibles.
Non voaria unha folla

dun ombro a outro ombro

hai tres anos

Ou mesmo o martes pasado?
Houbo algo perdido e achado.
Quen sabe se unha pelota

nas silveiras da infancia.

Houbo picaportes e timbres

nos que un tacto

SuUperpuxo a outro tacto.

Maletas a carén nunha consigna.

Houbo quizais certa noite 0 mesmo sofio
esvaecido no inmediato espertar.

Pois cada comezo non vos €
mais que unha continuacion
e o libro dos acontecementos
sempre abre pola metade.

Traducidn a través de inglés e castelan de E...E





