
 
 

 

 

 

 

 

CERTOS POEMAS DE WISLAWA SZYMBORSKA 

 

traducións a galego de Estíbaliz...Espinosa Río  



VIETNAM 
 

Muller, como te chamas? -Non lle sei. 

Cando naciches, de onde es? -Non sei. 

Por qué escavaches este foxo? -Non sei. 

Desde cando te agochas? -Non sei. 

Por que me trabaches no dedo corazón? -Non sei. 

Sabes que no che imos facer mal ningún? -Non sei. 

Ti de que parte estás? -Non sei. 

Estamos en guerra, tes que elixir. -Non sei. 

Existe aínda a túa aldea? -Non sei. 

Son estes os teus fillos? –Si 

 

 

CEBOLA 

 

A cebola é outra historia. 

Non ten entrañas a cebola. 

É cebola cebola até a medula, 

até o colmo da cebolidade. 

Ceboluda por fóra, 

cebulosa no cerne, 

podería espreitarse por dentro 

sen horror, a cebola. 

 

En nós estranxeiría e salvaxismo 

apenas cubertos pola pel, 

o inferno da medicina interna, 

anatomía violenta, 

e na cebola, cebola 

e non sinuosos intestinos. 

Reiteradamente espida 

e ata o fondo así-cuspidiña. 

 

Ser non contraditorio a cebola, 

lograda criatura a cebola. 

Nunha, simplemente outra, 

a maior unha menor contén 

e a seguinte á seguinte, 

e así a terceira logo a cuarta. 

Fuga centrípeta. 

Eco concertado en coro. 

 

O da cebola, así é que o entendo: 

o ventre máis belo do mundo 

envolve a si mesmo en aureolas 

para a súa gloria en si. 

En nós: graxas, nervos, veas, 

secrecións onda segredos. 



E foinos denegada 

a idiotez do perfecto. 

 

 

TORTURAS 

 

Non cambiou nada. 

O corpo é doente. 

Ten que comer, respirar e durmir 

ten pel finiña e debaixo, sangue 

ten boas reservas de dentes e máis de unllas 

ósos crebadizos, articulacións flexibles. 

Para as torturas todo se ten en conta. 

 

Non cambiou nada. 

O corpo estarrece como estarrecía 

antes e despois da fundación de Roma 

no século vinte antes e despois de Cristo. 

As torturas son como eran, por mais que a terra minguase 

e todo semelle pasar a un tiro de pedra. 

 

Non cambiou nada. 

É só que hai máis xente por metro cadrado 

canda as vellas ofensas aparecen novas 

reais, imputadas, temporais ou nulas 

mais o berro do corpo que as recibe 

foi, é e será sempre un berro de inocencia 

se o medimos coas escalas e rexistros de toda a vida. 

 

Non cambiou nada. 

Se cadra os modais, as cerimonias e as danzas 

porén o aceno dos brazos protexendo unha cabeza 

segue a ser o mesmo. 

O corpo retórcese, forcexa para se ceibar 

as pernas ceden, dóbranse os xeonllos 

denígrase, ínchase, babea e sangra. 

 

Non cambiou nada. 

Agás o curso dos ríos, 

a liña dos bosques, costas, desertos e glaciares. 

Polo medio destas paraxes vaga a alma, 

esvaece, volve, achégase e afasta 

estraña de si mesma, fuxidía, 

quer segura, quer insegura de existir, 

mentres que o corpo é e é e é 

e non ten onde meterse. 

 

 

 

 



ENCONTRO INESPERADO 

 

Somos tan corteses o un co outro outro. 

Dicimos: canto tempo, que ben verte outra vez. 

 

Os nosos tigres beben leite. 

Os nosos falcóns prefiren ir a pe. 

Os nosos tiburóns afogan no océano. 

Os nosos lobos bocexan ante a gaiola baleira. 

 

Tanta víbora nosa ficou sen lóstregos 

os monos sen inspiración, os pavos reais sen plumas. 

Hai xa tempo que os morcegos liscaron dos nosos cabelos. 

 

Calamos coa frase a medio acabar 

sen sorriso que o amañe. 

Os nosos humanos 

non saben qué dicirse. 

 

 

ADOLESCENTE 

 

Eu, adolescente? 

Se de súpeto, aquí, agora, chantase ante min, 

tería que saudala como a unha persoa próxima, 

malia ser ela para min estraña e afastada? 

Botar unha bágoa, bicala na fronte 

polo simple feito 

de termos a mesma data de nacemento? 

Haivos tantas diferenzas entre nós 

que probablemente só os ósos son os mesmos, 

a bóveda do cranio, as concas dos ollos. 

Porque xa os seus ollos son como un pouco máis grandes, 

as súas pestanas máis longas, a súa estatura maior 

e todo o corpo recuberto dunha pel 

cinguida e tersa, sen defectos. 

Únennos, abofé, familiares e coñecidos 

pero case todos están vivos no seu mundo, 

e no meu practicamente ninguén 

dese círculo común. 

Somos tan diferentes, 

pensamos e dicimos cousas tan distintas. 



Ela sabe pouco, 

pero cunha obstinación digna de mellores causas. 

Eu sei moito máis, 

pero, en troques, sen seguridade ningunha. 

Amósame uns poemas 

escritos cunha letra coidada, clara, 

que non teño xa dende hai ben tempo. 

Leo e leo eses poemas. 

Seica este de aquí, 

se o acurtáramos, 

e o corrixíramos nun par de sitios. 

O resto non agoira nada bo. 

A conversa non flúe. 

No seu pobre reloxo 

o tempo é barato e impreciso. 

No meu moito máis caro e exacto. 

Ao despedírmonos, nada, unha especie de sorriso 

e emoción, ningunha. 

Só cando desaparece 

e esquece coas présas a bufanda. 

Unha bufanda de pura la virxe, 

a raias de cores, 

feita a ganchillo 

pola nosa nai para ela. 

Aínda a conservo. 

AMOR A PRIMEIRA VISTA 
 

 

Ambos están convencidos 

de que os une un sentimento repentino. 

Fermosa é tal certeza 

pero a incerteza é máis fermosa. 

 

Coidan que, como non se coñecían de antes, 

entre eles nunca acontecera nada. 

Pero, que hai das rúas, escaleiras, corredores 

nos que puideron cruzarse hai ben tempo? 

 

Querería preguntarlles 

se non lembran 

-se cadra nunha porta xiratoria 



algunha vez, cara a cara? 

algún “desculpe” entre o xentío? 

unha voz “equivocou de número” no teléfono?- 

pero xa sei a resposta. 

Que nada, que non lembran. 

 

Sorprenderíalles saber que 

hai xa bastante tempo 

que o azar xoga con eles. 

 

Aínda non preparado por completo 

para se converter no seu destino 

o azar achegábaos e afastábaos 

interpúñase no camiño 

e, aguantando a risa, 

botábase a un lado. 

 

Houbo indicios, sinais 

pero qué, se son ilexibles. 

Non voaría unha folla 

dun ombro a outro ombro 

hai tres anos 

ou mesmo o martes pasado? 

Houbo algo perdido e achado. 

Quen sabe se unha pelota 

nas silveiras da infancia. 

 

Houbo picaportes e timbres 

nos que un tacto  

superpuxo a outro tacto. 

Maletas a carón nunha consigna. 

Houbo quizais certa noite o mesmo soño 

esvaecido no inmediato espertar. 

 

Pois cada comezo non vos é   

máis que unha continuación 

e o libro dos acontecementos 

sempre abre pola metade. 

 

  



POSIBILIDADES  

 

Prefiro o cine. 

Prefiro os gatos. 

Prefiro carballos ás beiras do Warta, 

Prefiro Dickens a Dostoievsky. 

Prefiro que me guste a xente 

a amar a humanidade toda. 

Prefiro levar agulla e fío, non vaia ser. 

Prefiro a cor verde. 

Prefiro non afirmar 

que a razón ten a culpa de todo. 

Prefiro as excepcións. 

Prefiro marchar antes. 

Prefiro falar cos médicos de calquera outra cousa. 

Prefiro as vellas ilustracións a raias. 

Prefiro o absurdo de escribir poemas 

ao absurdo de non escribilos. 

Prefiro, no amor, os aniversarios inexactos 

para poder celebralos cada día. 

Prefiro os moralistas 

que nada me prometen. 

Prefiro a bondade astuta á crédula de máis. 

Prefiro a terra vestida de civil.  

Prefiro os países conquistados aos conquistadores. 

Prefiro ter as miñas reservas. 

Prefiro o inferno do caos ao inferno da orde. 

Prefiro os contos de fadas dos Grimm as primeiras planas dos xornais. 

Prefiro as follas sen flores ás flores sen follas. 

Prefiro os cans coa cola sen cortar. 

Prefiro os ollos claros, xa que os teño escuros. 

Prefiro as gabetas. 

Prefiro moita cousa non mencionada aquí 

a moita outra que tampouco menciono. 

Prefiro o cero soíño 

aos que fan cola nunha cifra. 

Prefiro o tempo dos insectos ao das estrelas. 

Prefiro tocar madeira. 

Prefiro non preguntar canto tempo aínda e cando. 

Prefiro ter en conta mesmo a posibilidade  

de que o ser ten a súa razón de ser. 

  



FILLAS DA ÉPOCA 

 

Somos fillas da nosa época 

e a nosa época é política. 

 

Todas as túas, nosas, vosas 

cuestións diúrnas, cuestións nocturnas 

son cuestións políticas. 

 

Quéiralo ou non os teus xenes teñen pasado político, 

a pel, un matiz político 

os ollos, un aquel político. 

 

Canto dis ten unha resonancia 

canto calas ten unha elocuencia 

por haches ou por bes, política. 

 

Mesmo camiñando por selvas e devesas 

dás pasos políticos en terreo político. 

 

Os poemas apolíticos resulta que tamén son políticos, 

e aló arriba resplandece a lúa, 

un obxecto non só lunar. 

Ser ou non ser, velaí a cuestión. 

Que cuestión, a ver dime, meu amor: 

unha cuestión política. 

 

Nin sequera precisas ser humano 

para adquirires relevancia política. 

Con que sexas petróleo ben chega, 

ou forraxe ou materia reciclada. 

 

Ou incluso unha mesa de debates, 

sobre cuxa forma pásanse meses a discutir: 

en cal deliberamos sobre a vida e a morte, 

na redonda ou na cadrada? 

 

Mentres tanto morreu xente, 

animais estiraron a pata 

arderon casas e quedaron campos a monte 

igualiño que en épocas remotas 

e menos políticas. 

 

 

A MAN 

 

Vintesete ósos 

trinta e cinco músculos 

unhas dúas mil células nerviosas en cada xema de cada un dos cinco dedos. 

Máis que abondo para escribir Mein Kampf 



ou Winnie the Pooh. 

 

 

Tradución a través de inglés e castelán de E...E 
 

 

 
 

 

 



 



 


