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/ a contencion, o alento /

Palabras dentro

gabean. Até o colo

penetran. Na materia escura do cranio
vértebra contra vértebra

e reverberan Non.

Non agora.

Asi contén o seu alento
nevado, si, a paxina.

Non, diste.
Palabras non. Non agora.



/ zero /

Se abondase cun texto informe para deformar o espazo-
tempo

e incluirnos a nés mesmos en calquera rexion do que ten
sido

puntos suspensivos esixeme agora o innomeable
chegamos ao momento en que non se sabe qué dicirse.

E con todo interndmonos

alén desta folla. Pasamos a Marola.

Lendo desde atras estas palabras

que dun momento a outro afundiran no ilexible.

zeroun

Despexamos brétema branca branca como paxinas recentes
e o meu oido co teu oido coinciden sobre o ventre desosado
que foi bido

un tumor nevado que medra por sobreescritura

e servird como vendaxe cando non saibamos qué dicirnos.

Vémolos, oimolos

ao lonxe, deitados na curva da matematica imperfecta
parecesen multiplicar campos de millo coa faciana volta ao
COSMoOS.

Fixadevos ben neles, fixadevos

con que pavorosa tenrura prepdranse para ser nés
-cromosomas obedientes no fluxo do carbono-

pero antes disolven coma pufiados de area nos ollos= 0
Nun hemisferio contan o tempo ata o texto que ao fin fale



deles

-poderia tratarse deste e poderia ser ningun -

no outro, o dereito, mesturan a sua colleita cos deuses
foden co circulo intuitivo tan asi que

sobre o cranio o sol dlzase como saindo dunha eclipse.
Hinduisimos. Babélicos. Maiisimas.

E traen 6sos soldados coa maxia dunha suma

que sempre llesda 0 00.

Dispostos en parellas forman signos de infinito

xémeos oitos estomballados nas rodas do destino

dun carro do pais -do seu impais- que tamén canta

e do que eu non sei nomear nin unha soa das suas partes.

zeroundous

De aqui ao infinito, pero en qué momento

e 6nde é exactamente aqui.

A posteridade da 0.

OairedaO.

E a sua boca e o seu embigo e 0s seus cen cigotos cegos
dan cero cero cero.

E.

Dan cero cero cero

e de sUpeto a paus xa nos entenden

entenden que a nada é o principio que se acaba

e mirannos e édiannos cos seus grandes ollos fixos
na sUa érbita por cero cero cero cero cero.

Coma.



zeroundoustres

E a partir de ai seran todo hiroshimas

simas

cimas

por volveren incubar o seu oco ovo onde non

e non

e non.

Un si procreado en non, asi a vida.

Un Oh pronunciado coas conas da arxila.

A marca redonda recibe os ourifios dos sabios

e cara ao chan

baixa a nada desde o ceo como unha nave extraterrestre.
Pousa entre as xunqueiras estiradas coma uns

a nada tan prenada de si mesma, tan pagada de si mesma
ante unha cabezota de neutréns que me rafo coas tuas
garras.

E vémolos coma se fosemos nés mais non o somos
e das nosas vacas cachenas paren a extincion

e 0 ocaso dun mundo.

E afigura zigurat e a cifra

na que nifra redondez un céfiro nocturno

e 0 que antigamente poderia ata rimarse

pero hoxe vai prohibido.

Unha rima entre uns dentes d4 como resultado cero.

O cero absoérbenos, laforets de nada, e enxéndranos nos seus
aneis

ser e nada, traxes sartres,

e caemos na conta de que esta nada nosa

si volverda ser como antes.

Antes de nada.



zeroinfinito

Tendidos a infinito, dobrados como radios
incribles de bicicletas prehistoricas

deformados polo tempo chegamos a este hangar
[coa forma da ria de Ortigueira nos taléns

e unha Terra de Campos arada caluga arriba,
toda Orixe esquecida que empeza por o e tamén por cero]
a esta marxe de papel da cor dun éso extinto.
Igualados a eles, divididos por nés

0 Noso cero é aquel cero

mondado, & intemperie

6vulo dun futuro calquera,

dobrado no seu recanto superior

como unha paxina

que se resiste con horror a ser pasada.



materia escura
(abismo profundo

e
superficie de pgxina)
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/paxina a punto de /

Irrompemos nesta xeometria de cantos obedientes a
escritura como feroces relados por unha distancia de
séculos.

Non é mdis ca un nicho de mercado, din alguns. Non é mdis ca
un esternon de calcio ausente da mifa vida, dis ti. Como sobre
unha cama revolta vendavalean os nosos suxeitos co teu
predicado. E o seu silencio de venda o que nos fixo chorar. E
o seu aspecto de fotografia velada o que esborranchou a luz
do dia. Sepulcro hermético dunha palabra enxoita, aferrada a
ti como a un célculo de probabilidades. Fixate ben, no seu
cuadrilatero apenas che ha noquear a vida. Mesmo que nada
disto significa estar a salvo. A extincién das formas segue o
teu ritmo de lectura. Rebotamos contra as paredes deste
carcere do idioma, instalado sobre a esteira dun deserto. Que
paxaro querera beber desta pucharca de
autocompracencias. Que humano contemplarase en toda
esta auga pola que circula con lentitude de vaca o universo.
Unha pegada seca significa mais que isto, relata mellor o que
se entusiasma e podrece. A ver, un espello de farifia para o
monstro conmovido. A rectangularidade desta paisaxe
rebandara o teu pescozo. Cultivamos parterres brancos con
inocencia e experimento. Campo magnético de xogos de
pelota e puntos e aparte. Schrédinger formula a nosa
existencia en termos de sermos ou non observados. Agora a
estrita reqularidade da paxina sométenos aos seus
algarismos: a tla avoa asoma polo angulo que dobraches e
hai un borracho durmido entre as fibras vexetais. Nada disto
aconteceria no mundo dixital. As pdxinas non arderian como
libros misticos sendn que disolverian como gramos de
almas. Algo estremece isto que temos entre as mans. Talamo
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nupcial da tolemia e a consigna. Emulsion cadrada de area
igual a base por altura entre os dous. Comporta pola que
cabalga a humanidade case disposta a conquistarnos. Quén
escribe qué e con que intenciéns. Desaloxou da siia materia
e chegou ata nés. Chip nevado. Palma primitiva. A primeira
man virtual. Fosa mariana ferida por un raio. Chaga que
nunca termina de pechar de todo. A lenta supuracién
humana. A punto de neve as suas soidades.

Toda a elegancia e a tenrura dun pano dobrado pola nosa
nai no fondal do caixdn que en contadas ocasions miras.
Factura da luz. Estes horizontes mébiles poden con todo.
Nada os ameaza, nada os arrasa. Soportan, como columnas
de fume, a beleza. Saen indemnes dela. Non se inmutan ante
o noso informe forense. Saben onde se agocha o delator sen
delatalo. Nunca se len entre lifias a si mesmas. Selado con
silicona preservan o corazon dos grandes. Nunha urna grega,
as cinzas dun romantico inglés. Nun caliz que se aparta, as
retinas celestes dun peruano. Resiste unha copia en carbén
daqueles que se perderon. Paxinas de cortesia ofrécennos a
sUa calida caluga. Paxinas, paxinas, paxinas. Demasiadas. A
sUa insolencia. Leme. As veces sosa a sUa caustica, aburrido o
seu paroxismo. As ocultas, as macias, as eclipsadas... que
fame do seu peiteado de trenzas escuras. Da sUa patafisica
toda. Quen o diria: células fotoeléctricas a se activar coa tua
ollada. Hologramas a viviren a sUa existencia a medias na
orde do alfabeto. E esta unha cama feita para desfacerse. Un
lévedo que levita. Cada expresion humana corre a esta
ecuacion a gorecerse. Do mundo. Malia nés mesmos, o seu
rexistro laminanos en pasados e futuros, formas devanditas e
elididas, nomes propios e comuns. Mesturao todo. A sua
ciencia vacina a ficcién. Da escritura non esperes nada, a
literatura coa sUa forma de oco de pa estd a escavar os
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contornos da tua morte. Plantalles flores e vias lacteas. Neste
laboratorio improvisado que fregamos desde os sete anos,
unha casual sucesién de quimicas organicas converte eses
contornos en bomba.

Unha bomba permanentemente en suspense sobre a boca
aberta dun neno.

E ofillo do teu fillo do teu fillo, radiactivado na lectura.

2008
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/ talento baixo a/

Baixo a navalla desta péxina, o noso talento:
forma bastarda pola que preguntar

cando neva

e perdemos as pegadas dos da nosa especie.
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/ + 6 - 20 segundos /

Teno menos de 20 segundos para cativarte, veias de onde
venas

Se non, marchards para sempre sen lembrar en que paxina
liches isto. Ou quen era iso que falaba por esta voz que
semellaba querer dicir algo.

Na publicidade, os spots duran iso: 20 segundos.

En 20 segundos namorades.

En 20 segundos curtase o voso cordén umbilical.
Morre alguén dun tiro nas tempas.

E moitisimo tempo encerrado en pouco tempo.

Un cosmos noutro infinitamente menor.

E todo iso gardado nunha caixa que fai tic e logo tac.

Pero estas aqui e alomenos 10 segundos xa voaron.

A mifia responsabilidade é cosmica: manter a especie
humana unida

lendo este miserabel texto arredor da mesma lumieira.

E, a0 mesmo tempo, é todo tan doméstico como esa figurifia
de pan

de San Andrés de Teixido que olla para min confiada dende
o alto da pantalla.

Pero que non olla para ti. Para ti, que estaras gastando estes
20 segundos saben os deuses 6nde, sabendo qué [da
ciencia. E do clima. E de min]

E con quen.

Ti alle ler este verso en alto.

Mira, que chiste, a moi parva.
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Mira que chiste. A moi parva.

E marcharedes cos 20 segundos do meu alento baixo o voso
brazo, ou na vosa retina.

E se cadra arrebolarédelos a via do tren.

E asubiaredes ledas cantarelas.

Se é que o ser humano ainda asubia
e leva textos baixo o brazo

e sorri cando o aluden nun poema
para enton

[.]
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/ noria de Prypiat /

[...IPrypiat, Centralia, San-Zhi, Craco, Pompeia, Mall6-Devesos]...]

Revelaria eu un segredo se dixese

gue no fondo cada signo non aspira a moito mais
que a dar voltas sobre os mesmos eixos

orbitar a mesma terra que, tan amada como parecia,
tamén arelamos ver de lonxe

co ollo do cosmonauta e a idiotez das galaxias?

Non pretende este obxecto moito mais

-e é unha ambicién das peores-

que suspenderse como un punto sobre o horizonte
ainda que quen poderia descodificalo xamais o ache
e se o acha non o entende

e se o entende non lle sirve

-esa obscenidade do inutil:

O gque nos excita a seguirmos Vivos-

ainda que se vire e se vire eternamente a piques
suspensivamente a piques

como esa noria de Chernébyl

- recinto dos nosos mellores pesadelos-

virando para ninguén

lista para ninguén

sexy para ninguén

no seu anonimato literario

a noria de Prypiat.

2009
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/ cru de humano, demasiado humano /

Fosforo 1'3%
Prenden cun sopro este texto

Calcio 1'5%
Fosilizano nas concas dos seus ollos, ainda mornos

Hidroxeno 10%
Quéimano coma se de xigantes vermellas se tratasen

Carbono 18%
Copiano. Nese perimetro de sombra do seu corpo ainda vivo
codpiano.

Osixeno 65%
Respirano. Oxidano. Reduceno a unha poalla gris.

Outros elementos 12%

Ignoran por que lles atrae este

este e non outro

este cuxa composicidn e designio
aseméllase ao propio alento da sUa natureza.
Entre

cortado

alento.

Este e non outro.
Texto cru

feito de humano
demasiado humano

18



/ preguntas para un abismo /

Quén debaixo de ti -debaixo de min- debaixo de ti. Quén
observara a lenta corrosién dos aeroxeradores da Faladoira e
a ferruxe desosando os argumentos dos triunfadores. De
calquera época e dun lugar calquera. Quén se apoderara do
trono dunha folla de papel por un intre. Ao dorso desta
paxina, quén debuxara o esbozo dunha nave celeste. Dime
que pensas, quen serd, pregunto. Quén crerd na miraxe da
vida escrita no medio do deserto da viva morte. A
matogueira ao redor das tuas mans, quén a cortara. Quén
verd ao sol protagonizar a novela do firmamento, adoptar os
xestos dun fungo nuclear e quen -pregunto quén- volverase
carbdn xunto a este texto e todos aqueles textos -pregunto
guén- incribles. Na man de quén fragmentarase o ultimo
exemplar de Rulfo, os ollos de quen seran os derradeiros en
ler a Swift, canda ao corazén de quen estalaran as Follas
Novas a desrevoar como unha andorifia frechada en pleno
voo. Quén por sobre ti -por sobre min- verd como os talos de
herba engolen o humano. Dixiren o humano. Eructan o
humano en forma de quén sabe que froito ou esperma ou
flor. Coa sua parsimonia algo macabra fotosintetizan ideas,
enxertan no inesquecible. Coa sUa torpeza de pdla, a sua
cegueira de raiz, socavan unha casa abandonada aos pés
dunha civilizaciéon. Quén ira desrepetindo estas anéaforas.
Quen neugq. Descosendo o alento vital, puntada a puntada,
os televisores, as soleiras, as presas, os petréglifos, as bateas,
os cines, as plataformas petroliferas, os peep-shows, os
grandes telescopios punto a punto, despuntando, reducindo
a fiafos a magnitude. Quén e logo quén. E outro quén. E
outro. Quén de entre vos, amigos, remotos, quén. Quén a
través da idiotez abrirase paso. Quén, malia todo o seu
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esforzo, non durard. Quén, difama, quén. Quén: di, fama,
quén. Quén -pregunto quén- qué posteridade de seda a
esganara se a vida non se compromete. Quén asinara bulas,
certificados, garantias de hibernacién en frio, cldusulas de
clonacién, novelas. Quén desexara non nos ter conecido.
Quén embrién, quén larva. Quén virus sen vida. Quén
bacteria imbéeil pero que herdara a terra. Quén quasar no
confin de todo canto nos resulta vagamente familiar e
conecido —-as nosas rias infinitas/ laberintas de Mogor/
células de celulosas/ mimosas/ reganosas-. Quén
pestanexara ante o novo infinito que non sabe de memoria.
Quén de entre nés parira a intelixencia que poderia cifrar a
vida, quén sabe, nun cédigo diminuto, cunha ecuacion
elegante, nun tecido algo absurdo, sobre un material
invisible, a través do inimaxinado. E a levara de aqui moi
lonxe de aqui, de aqui a quén -pregunto quén- ao fondo
deste universo que se desenvolve na tla man, que oxala rise
contigo ou ao menos de ti. Lonxe, lonxe, mais distancia entre
eu e o meu verbo, entre ti e a tUa circunstancia. Lonxe de
todo, quen a levarg, vida nosa, a que cofiecemos e nos
cofiece, quén, pregunto quén, desta lucida suspension,
lucido sustento eclipsado por quén.

2009
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/ tinta a piques de /
[texto alla noire e gialla maniera]

Sauda d lina do horizonte
A dama de Shanghai

As cinco hora solar atoparan os nosos cadaveres
coa tinta desta palabra entre os dentes.

Non debin escribila.

Non debiches lela.

Pero fixémolo. E agora escoiten por que:

Fixémolo pola materia escura con que se fabrica

o sofio en cada unha das suas paxinas

pola tinta negra do seu mercado negro

porque desexei lerte dentro deste texto

ainda sincopado sobre o chan -tanto asi te violentaba-
co golpe de voz do que se le.

Porque o neocértex de Howard Engel,

o escritor de novelas policiacas,

non nos recofieceria por escrito

grazas a esa alexia sine agraphia co seu punto cruel.
Porque a tua alma cutrelux de homme fatal
confiscou o meu corpo 12 de delitos e contivoos
como alento

contra o seu peito estafador impreso en crime.

Tardarian moito en atoparnos,

entre aspas e capitulares

contra a paxina 100 ea 70.

Chorreando tinta das nosas respectivas comisuras
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0S Nosos pés de paxina amoratados

impresidéns dixitais sobre o papel verxurado e

unha Mystery Masterpiece a caron da alfombra
desangrando metéaforas como esta, esta e esta -a cada
cal mais turbia-

sobre os teus ollos de desaugadoiro.

Un horizonte de sucesos a rondarnos.

Deste buraco escuro non hai saida.
Escribimos cando xa non se debia.

Deunos igual a lei deste universo negro:
tamén a vis, escritos e fodidos, esquecerdsevos.

Virdmonos ao grafito.

Cometémonos mutuamente.

Amor meu e personaxe odioso.

A paréntese macguffin non bastou para agocharnos.

A cursiva truculenta non nos delatou dabondo.
Morremos pola tinta que percorre cada lifa en suspense
de cada libro do mundo.

Somos fiambres de letras, papel sucio, tinta a piques de.

Tinta a piques de.

E xa nos escribimos demasiado.

2007
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/ a sindrome ante o clasico /

Lerte € amasar un pouco uranio

ollada ao sol toda unha eclipse

non pestanexar durante varios intres

e, de sairindemne,

suspender o meu alento co teu alento.

E é lerte odiarte e lamentar non terte escrito
e é lerte unha matriz onde me espasmo.

Desexar morrer no medio dos teus substantivos vencida de

entropia que desordena as tuas paxinas cando te pecho
cando

lle fago o amor a outros obxectos

eti -eti-

entreabres coma un beizo que asubiase 0 meu nome no
medio do deserto de Sonora

no alto

dun cantil que ben cofezo e ao que houben arrebolarte.

Ti latexas para que te abra de novo e falo
e falo todo o tempo porque levas
a perdicion no teu lombo banal e a tua burda portada.

Lerte é untarme con helio.
Agardasme inocente na mesifa.
Preguntanme por ti: non digo nada.
Non quero que ninguén te coneza.

Odiote e venérote.
As minas palabras resoan
no oco do teu eco.
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/ entrando en materia de posteridade /

Sei que mentres estou escribindo non podo morrer
Eloy Tizén

Todo canto pensaron que sobreviviria.

Avenos, pinturas, credos. Netos, rafaceos, transgresions.
Partituras e placentas.

Ritmos.

Algoritmos.

Perfis en calcaria e xeso. Palabras escritas con suor fria nunha
cela sen fiestras. Epitafios diminuidos de golpe polo labor de
xeadas e bridns. NUmeros que non. E finalmente que si.
Enxertos de memoria. Parches de titanio. Pegadas sobre un
volcan e orbitando a Terra. Este verso nun libro ridiculo de
versos sobre a mesita dun prostibulo. Libros indescifrables
pola metralla entre a paxina 15 e a 309 ou, cunha lentitude
de fungo, metamorfoseados de novo en humus.

Con canta miopia designamos herdeiras as nosas palabras.
Eramos o que escribiamos, aferrabdmonos a un signo con
tolemia. E sen previo aviso

saltabamos 3 lifna de abaixo

para mofa e befa dos prosistas

dos narradores de mais de 1000 paxinas que non crian nun
cosmos medio baleiro, medio eivado ou medio inutil, que
balboase inconexiéns, supurase unha vida sen. Bueno. Unha
vida sen avidez de vida. A medio codificar, esa vida.

Pola posteridade. Esa inflamacién da espera. Unha chaga
aberta no inerte e aliviada con sal para que non cure nunca.
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O postre da vida. O que rima entre os teus ollos. Con forma
de oh! a posteridade, tan toxica, coa sua demoledora chama,
coa sUa besta alimentada do teu esforzo minucioso, de cada
unha desas fotografias nas que ti [...],

do cédigo encriptado co que dicimos Ola, senfin, oquetalsexa
e horror...

Inxéctase a posteridade no noso sistema como unha droga
de espifio e faremos o que sexa por servir o seu nome.

Imaxinoos a todos. Incluido a ti. Todos inclinados sobre o
dispositivo arelante da eternidade. Este podrecido elsinor de
dorians greys, exhibindo a atrocidade de obrigar ao universo
anos.

Nos.

Con cada unha das nosas obras inmorredeiras

con cada unha das nosas compulsiéns

obsesiéns

curiosidades

espermas

delicados cultivos en naves

a deriva.

A fin de contas

enxeferias na ingravidez dunha frase suspendida.

En materia de posteridade somos expertos. Pero haberia que
preguntarlles a todos os que esquivaron as fauces do
esquecemento se era asi como querian ficar en nés. Se era
esta a memoria que esperaban. Se a posteridade sofiada por
eles

era isto.
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/ derivas astrondmicas da posteridade /

No espazo enteiro
ainda cheira a ti.
Terra baleira.
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materia gris

Estamos chamados a ser os arquitectos do futuro, non as suas
vitimas

Buckminster Fuller
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| incivilizacions |

Do noso devezo pola proliferacién da materia nacen duas
patoloxias: a cidade e o cancro. Ambas tefien que ver co
medo a morrer.

Como todo o que precisamos febrilmente, detestamos as
cidades. Mais tamén aprendemos a non poder vivir sen elas;
se cadra cos seus trazados delihanse as topografias do noso
cerebro: nunha cidade hai zonas para amar, para esquecer,
para estresarse e para morrer. Hemisferios de fala.
Hemisferios de instinto.

A sta vez, no noso cerebro. Proxectado en nada mais que,
como di o proverbio tibetano, un campamento no deserto. Iso
é a patria. Iso, as cidades.

Italo Calvino proxectou cidades invisibles, poderosamente
vencelladas a mulleres. As sias nomenclaturas evocan
fantasias masculinas de haréns por conquistar. As mulleres,
como as cidades, conquerianse, tomdbanse. Ranemos un
chisco a codia histérico-mitoléxica [non distingo as
disciplinas] : daremos co fino entrelazado de vimbio entre
mulleres [Helena, Atenea, as sabinas, Maria Pita] e cidades ou
pobos dos que semellan encarnaren o destino [Troia, Atenas,
Roma, A Corunal.

O nUmero -e calidade- das mulleres volvia esencial nos

principios de xestacion dunha cidade: se cadra, o que
acontece en Ciudad Judrez sexa sé un signo mais da sua
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decadencia como forma de organizaciéon humana, na cal o
exceso de exhibicion por metro cadrado desensibiliza.

Un retrouso habitual da ciencia-ficcién na nosa época é
imaxinar cidades arrasadas no futuro, baleiras,
deshumanizadas, ensarilladas de selva e animais salvaxes.
Rotas. Dende a ciencia-ficcion aliméntase a miudo a
desesperacion do home: aquilo que mais ama ou precisa élle
arrebatado. Conmoveranos por iso ver unha Nova lorque
silandeira, unha Tokio atravesada de magma, unha Coruna
asolagada cun faro perplexo ainda. O estupor mesturase co
alivio. No fondo, o ser humano arela desestruturarse, volver a
ser non mais ca uns poucos milléns de exemplares.

Pero, como?

2009
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| voyeureshka |

Hipnotizannos as persianas que se abren en fiestras de
enfronte

0s operarios que caminan sobre tellados
a xente cando bebeu un pouco

e tamén

tamén emerxe aos tellados

con grande risco para a via publica

e os seus fémures inxenuos.
Vampirizanos o fiestrismo

a alta espionaxe entre visillos

a obsesién que cristaliza.

A todos un pouco.

Nos vampiriza.

E asemade calquera oco
persoalmente

abateme.

Recérdame que.

Esmagame contra o patio

dun texto ferido polos puntos.
Polos seus.

Que son os meus.

Fiestras de guillotina,

oscilobasculantes,

onduladas en chapa vella

polo oco arxiloso dunha man.

Vans con oxiva,

comportas estelares

de 8 e 12 puntas.

Escotillas que pestanexan ata se transformar en
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ollos amnidticos de boi.
Bufardas de pacotilla

e para o lonxe trens en marcha.
Por case todas asomamos

a nosa cabeza inocente
agardando

espreitando

facendo o tempo

-facendo o tempo!-

a piques de.

Desde ai arriba, ata o fascinio nos repugnan

as gaivotas que oubean estirando o pescozo coma lobos
lobos brancos

ou as ancias que tamén se inclinan cara a ria e non nos ven
-bata rosa-

nun tropismo do que ainda ben pouco sabemos.

Unha pantalla de lonxe -que retransmite? e quen a ve?-
sombras nas que cremos ter visto algo

persianas misteriosas, afastadas como a propia Persia
xente que ri, rifa, alcanza o seu orgasmo

en aticos inalcanzables, en cristais que baten.

Os subsaharianos e o plastico

na sua cousa rota.

Que saibamos nunca deron queixa dela

ao propietario do edificio.

E xirando sobre todo iso

un cosmos taciturno, que nin afirma nin refuga,

ferralla espacial suxeita con

supercordas a deriva.

O noso propio bafo impidenos ver ben o verso seguinte.
Ah, si! Ai o tefien:
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0 mozo que fuma no primeiro e lanza as cabichas a rua...
eu miroa

esa brasa alaranxada das noites do veran

-a soidade doutros, ben que nos acompana-

esa zurda sua e o seu tiro parabdlico

con esa modalidade do sexy, que é

non ter nin idea

i el nu, belo, sen ideas, en cébados sobre o seu peitoril
do mesmo branco roto desta paxina

na que unha vez escribin todas estas cousas

paxina que logo dobrei e dobrei -de novo-

ata un avioncifno de papel.

Un avioncino de papel.

Calquera Grande Texto da Historia
-mesmo este-

pode rematar os seus dias como un
-arrebolado desde un sexto piso-

avioncifo de papel.

Ou comezalos.
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| ny|

Algunha vez sentaches
pola parte de atrds dun poema.

Entén viches Nova York.

[.]

As tuas pernas abanearon [insensatas] entre estas letras e o
Hudson.

Os puntos do texto foran tiros de balas perdidas.

Alguén falou unha estrafia mestura de sons mentres
mastigaba unha mestura de sabores.

Outro alguén maldicia a sua sorte

E no reverso desa mesma moeda

un rostro beixaba o chan do recén porto.

Europa ulia lonxe.

Africa sabia lonxe.

Rusia oiase mal.

Nova York alisaba como esta folla

logo de que tefias pasado moitas follas sucesivas.

E ao instante encrespaba coma eses contos para nenos
nos que axexa un resorte de cartén e o gato boxea...

[A semana pecha en baixa para os mercados neoiorquinos]

Un indio [é broma esa palabra?]
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un alguén, un Lenape

le o New Yorker apoiado no seu arpdn de pescar troitas
dous dias antes de que desembarquen os holandeses.
Axusta as gafas, cantaruxa a Sinatra.

Olla para ti levemente desafiante a través desta paxina
traspasando as letras como a humidade.

Vendera a illa por 24 délares.

[.]

Converter na vaxina de Norteamérica

na boca de Norteamérica

o0 embigo de Norteamérica

na menos norteamericana

de todos os norteamericanos

levouna a se arrastrar arquexando até os teus pés
para che pregar que a camifies,

que a corras, a acalcanes

lle finques os teus xeonllos sangrantes de barco
e & segunda xeracion o esquezas todo.

[A alcaldia quere que os neoiorquinos deixen de tomar auga
embotellada para axudaren ao medio ambiente]

Nova York co pelo permanentemente crecho
procura se resarcir de non ter sido a irma guapa.

Un indio, un Lenape,

atravesa a nado o rio e espia a Annie Hall.

Non hai séculos que poidan contra a disposicion desta frase
ou contra unha letra de PJ Harvey

dende un tellado de Brooklyn.

Mannahata debeu de significar algo para ese indio
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[outra vez esa palabra?]

mais a dia de hoxe

que é igual que onte

e moito me temo que mana
abondalle con se estender
pola parte de atrds dun poema
acender calquera proxector

e

ser o epicentro

da historia.

A que muda coa luz

como calquera outra puta cidade.
Como Petra.

Como Caracas.

Como a mifa.

Como a historia.

2007
recollido na revista Dulce Arsénico 0,2, Nueva York
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| de Ciudad Juarez |
Dentro deste texto. Habia algo

Algo que esquecin, porque o olvido € o Unico que dura
€ SOomMOos Mais 0 que esquecemos

Hei seguir con este texto, xa que o comecei.

Xa que come de min... Xa que o comecei.

Os teus ollos mimetizan os meus cando len isto.
Tamén aqui detiven eu.

...en posicién decubito dorsal y vestida con pantaldn de
mezclilla...

Unhas poucas palabras que duren para sempre nunca.
Hainas da exacta duracién do pestanexo que fas.
Maquina. Animal. Cromagnon de refinado sorriso
escravo dun algo que vén de mais lonxe

...de tezmorena clara, 1’75 cms... pelo castano, ojos grandes
color café, 24 anos...

E mais duro ainda acabar poemas de circunstancias.

A memoria é un artefacto cuxa indolencia tiraniza.

Non lembraremos aquilo que paga a pena ser lembrado.
Dentro deste texto habia algo que xa non esta.

Localizado el cuerpo de una mujer no identificada

...Aveces, no les queda mds opcién que caminar solas por lotes
baldios y caminos sin iluminacion...
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A elas.

Xa as lembro.

Parironlle fillos & adversidade. Non tefien fillos. Son virxes.
Non sei quen son.

Non lles gustaba o café.

Devecian polo café.

Durante un intre pestanexaron neste texto.

O texto acaba aqui.

2004, para a exposicion sobre Ciudad Juarez da Asoc.
Alexandre Boveda
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| de entre todas as formas de facerche inmortal |

de entre todas as formas de facerche inmortal
escolleron esta

[.]

esta paxina. Que arrincaran probablemente

ventos fillastros dos teus

unha folla integra destinada a se desintegrar por estrelas
cuxa primeira luz arde lonxe todavia

que non sulifardn xamais mans similares a estas

que con alivio serad esquecida

como todo é

salvo ese insolente évulo cosmico onde se repregaba todo
antes da nada

incluso a memoria do que ainda non fora

onde nin sequera estabas ti

anaco de terra azoutada, interior de onda en forma de ostra
nin a tda torre nun xadrez extinto

nin o teu revés dun broslado marroqui de zara

nin as tuas estrelas, galeras, olmos

nin o petréleo que manchaba as tuas luvas de encaixe
provinciano,

cosido marea a marea

[aqui quen escribe debia dicir algo, preparaba unha
metéfora nuclear. Pero asomou & fiestra un intre e esqueceu.
Esqueceu de que falar. O guién do que agardaban que
dixese]

38



[.]

Nos poemas dedicados a un lugar un espera unha confesién
Nesta cidade morrin

Unha enumeracion de espazos significativos

Plazuelas, vistas, recunchos, penedos

Mesmo algunha anécdota sentimental

Todos os que amo a dia de hoxe viven aqui

E por suposto historia, moita mala historia

Os liberais, os corsarios, a heroina

Pero xa non nos queda nada diso por darche.

Non es unha cidade especial por nada en concreto.

Es unha de tantas.

O vento é o teu habitante mais antigo.

A luz faiche servicial ou industrial.

No teu interior procrean violonchelistas, perruqueiras,
asasinos

seguindo as mesmas leis que rexen os nosos dtomos.

Non seras mais marabillosa nin mais digna por aparecer
neste poema:

de todas as formas de facerche inmortal, a mais imperfecta
a mais idiota.

Non es importante. Ninguén que non che habite entendera
por que te paseamos

por que che dedicamos un libro

ou esta frase: Oh, ti. Si, ti

[.]

Que parvada, ves? O poema remata
e nin sequera falei de nada: nin mencionei o sofo recorrente
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de que che engole un tsunami

que me gusta a tua estatua da Unidn y el Fénix

ou verche as torres da refineria dende a autoestrada de
Arteixo

ou as pedras do dique

ou as fotos antigas do ultramarinos E/ So/

da Champanera Cantabrica

ou as imaxes onde o meu pai sempre é un forasteiro nas tuas
lousas

e na mina nai gravita unha beleza intocable

e a fiestra onde o meu irmdn le Hormigén s6

0 meu pequeno nucleo familiar adorado, atado a ti como a
un embigo

0 Unico significativo por diminuto, un punto na estatistica
poboacional

e ti crecendo

civicamente, europeamente

ao tempo que mingua a posibilidade de escribir palabras
novas sobre ti

neste poema que esborrancho entre a vida artisticae a
familia.

De todos os xeitos de facerche inmortal, este, 0o menos
mediatico

este, o menos luminoso

0 mMais parvo.

Minguando ata os puntos suspensivos.

[..]
Os puntos suspensivos...

cruas incisiéns no texto que brindan ao lector
a posibilidade de pechar
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un infinito
unha imperfeccion por tanto
un infinito

de A CorufAa, d luz das letras, ed. Trifolium, 2008, escolma de
textos adicados a cidade
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| Ghost in Machina |
[sci-fi poema para grandes robots]

A nosa inmensidade. Temos que vela reducida
a texto.

Nos.

Se nos nosos ollos orbita o sol.

Se contrae e dilata o universo

ao ritmo do noso toérax.

De titanio.

E a nosa man, esta man

e estoutra,

péchase sobre tratados, cidades

OU pescozos.

E sabe apretar abondo para conseguir o que desexa.

Se o signo do infinito precédenos.
Sendo como somos xigantes, concluiranos.
Por moi paradoxal que soe iso.

Traducibles a secuencia matematica, a tren, a ponte,
a holograma. Garantironnos una férrea posteridade.
Sen dubida, duraremos.

N6s. Pais do oxido. Fillos, netos da soidade humana.
Os vosos monstros benqueridos.

Si tendes contado connosco para vencer o Mal, destruir o
universo,

construilo dende unha presada de area.

Cémo non ides querernos.

A nosa inmensidade lémbravos a vosa. A esa

que non tendes.
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A nosa inmensidade reducida a este texto. E vés, intentando
conxurarnos con

argumentos baratos:

non senten

non saben

non entenden

Duraran mais, pero

non son nos.

NOs.
Palabra que usades en van.

Vede como.

Vede como a nosa inmensidade abrese paso a alancadas por
este texto.

Esnaquizavos.

publicado en casteldn como a SciFiPoesia num. 2, de El
Gaviero Eds., 2008
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| glissando cara a levitacion universal |
Oh, vena, levitemos. Deixémonos de bromas. Imos ala.

O aire da noite é calido como un flash de foto,

os aeroxeradores converten o noso alento en enerxia pura
varios metros por enriba da noite do noso cranio.

Somos fermosos e fortes coma retroproxectores.

Nada detén o noso pulo de ser textos

se queremos despegamos os pés do po do chan

-coa sUa forma de péaxina quince-

os brazos ao longo dos nosos corpos

violonchélicos

sen as alladaVinci senlévedo sen nike air.

Fartos estamos da ortopedia. Debemos levitar

por simple xustiza c6smica! Porque tras tres millons de anos
deixando pegadas sobre os camifos

o asfalto fresco

as cinzas dos volcans que sepultaron aos nosos

e as corgas de neve polas que nos persegue o malo

xa esta ben.

Xa nos vai tocando.

Xa aletean os nosos taléns, os nosos herméticos nocellos

Xa nos sobe un livianisimo rubor polas arterias

-oh, san Helio, asistenos; oh, santa Valquiria-.

Oh, que contentos nos achamos e 4 vez,

mercuriosos e saturnantes. Cara a 6nde dirixir os nosos pasos
que xa mais nunca seran pasos

sendn un sopro suave sobre a herba fresca

un remuifo binario sobre sobrancellados muros
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unha risifa invisible sobre unha lei de fronteiras.

Enerxia escura cos zapatos colgados ao pescozo.
Levitemos,

materia con materia e todo é enerxia.

Olla para nés. Xa lonxe desta folla

e da tua mandibula que saliva un pouco.
Apenas xa un puntifo no horizonte de sucesos.
Unha fusa en fuga nun glissando de arpa.

Como humanos mereciamolo.

E era tan facil. Onde imos?

O mundo é noso, as paxinas en branco sono tamén:
materia clara para a nosa fugaz materia escura.
Vinde connosco. Oh e mil veces ho. Cara onde,
aonde?

Cara a onde raio imos?
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46

Unha muller atraente, cuxo cabelo caia solto sobre a fronte, recibiu
unha carta na escuridade. Evidentemente ela estd moi impaciente
como para agardar que lle traesen un candil. Cun par de tenaces
toma unhas brasas do braseiro y traballosamente le baixo esa feble
luz. E unha escena encantadora.

Sei Shonagon



| a maternidade, a sutura |

Inclinada cara a
mesmo asi
asombrosamente forte

E a sua figura a que fai evolucionar a tea
dende os restos atopados nun armario
cara a nova nebulosa

dunha Colcha

E esa Coclcha quen gravita

-neve e sangue

antropoloxia de algodén

sutura entre o xeo

celacanto ou abismo

comedia que de tan doida

fractal xeometria-

sobre canto nunca mama nos dixemos
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cando un escribe aqui a palabra caza, entén todo muta
|caza |

esta é a historia do home que entrou por esta porta e quixo
quedar para sempre

acubillado no fondo da péxina, como un cazador da
provincia de Harar de hai un millén de anos

afiando as linguas para dicir s6 o necesario

coa beleza afiada que comporta sé o necesario

esa beleza de adobe ou lanza ou algo que non se me ocorre

esta é a historia que eu sei

e que el puxo na mifa boca desde unha boca que foi a sta

e que debo referir, anque da beleza eu non saiba mdis ca
unhas poucas frases feitas

e que, como a historia de Ulises, ten a aventura e o mar por
medio

Ccomo un piano como un sancocho ou como algo que non se
me ocorre

que fago aqui? escribe Rimbaud dende Harar

o home fica nesta péxina e o bisonte, no teito da cova
forman parte dunha historia que non quere poérse fin

el, o cazador que nas estrelas viu o percorrido da especie
e deitou seme sobre a herba e a muller aleitouno

todo isto sen sairen desta folla, que é como o lugar de
Taramancos

e eu afio os coitelos tal e como el me aprendeu

igual en Chachaui, que en Anserma
que alé onde non se me ocorre
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e 0 home que aqui entrou e aqui quixo vivir para sempre
empufa a sua lanza dende o mais alto

e lanza a sua lanza

e alcanza o teu costado

e ti poste ferido, e poste postrado e poste
como algo que non se me ocorre

e o cazador, simplemente,
fica

Letras Galegas 2003 a Anton Avilés de Taramancos
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| a muller que |

I'd like to take you
I'd like to take you
I'd like to take you to a place | know

Advertimos que sonaches

advertimos que sohaches con ela.

Os seus dedos na tua lingua.

A gque hoxe teclea este texto coas sUas xemas secas
alagounas toda a noite no ceo da tua boca.

Consignamos: Sofiouna.

A noite seguinte, advertimos que es ti
quen conduce a Angelene

pretty mouth and green my eyes

até o abismo onde boca e sofio

emiten os seus ultimos pulsos conscientes.

Envexas o seu pelo, Samson, your hair

envexas a almofada sUa

e a tua almofada branca esfiafa cara a esta paxina

e encol dela o teu sofno e o seu pelo trenzan ata o mediodia.
Levantas tarde, feito po.

Anotamos: Fodidamente, non deixa de sonala.

En horrible prodixio, ela pasa a se chamar Catherine,
Elise, beautiful Leah,

Dawn, Joy, Jane,

ela pasa a ter todos os nomes de todos os homes
que naceron muller primeiro de nada.
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Anotamos que a sia man na tua boca che doia.
Doiache o seu xeito inminente de non ser tua.

O seu dedo deslizou unha mina baixo a tda lingua
coma un punto suspensivo perdido da sua frase.
Espertaches sufocado, escorrentando estas palabras.
Horses in my dreams.

Pero nés vimoste.

Vimoste suar toda a noite, espaventar coma un espantallo.

Da sUa cabeza ao teu ombreiro, voa a noitebra

cos seus dourados hologramas fixos en algo que non
non podemos deixar aqui por escrito.

You said something en sonos:

as veces podo ver a millas de distancia.

E a ela a quen viches. A quen se non, humano iluso?
A través do sofo irradia estas palabras

I'm immortal when I'm with you

e moitas outras que a mana engole.

Vives. Sentes que algo che falta, que...

Pero xa de novo os seus dedos na tua boca lentamente.

Os seus dedos entran na tla boca lentamente.
Entran -entran-

lenta

mente.

Consignamos: PJ Harvey reverbera
inxéctase a través das xemas dos seus dedos
nas fauces abertas do teu sofo

e es 0 Unico home do mundo

condenado a espertares cada dia

esgotado de sabelo

tolo por sabelo:
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ti poderias tela amado.

Poderias tela amado

na pel volta do teu cranio, poderias
no fluido rosa da tua materia escura.

Anotamos: Non da lembrado a quen

debuxo de P. J. Harvey e paxaro, cortesia de Pablo Gallo
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| FFEEFFEEE |
grrrrrr

eses intres no que

a lingua sabe a adrenalina
testosterona

bakunin.

todo xunto

cando cabreas duro.
xusto antes de.

wuuuuuuu

o guion de canto esperan que digades
humanos

pode esna quiza

esna quiza

esnhaquizarse

e vos sarabiar por riba
humanos

asienou

leo

ou desleo

asi en ouleo

coma en confetti
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| perversa |

Algunha vez sentaches pola parte de atras dun poema.
Entdn vichela a ela.

[.]

Non se virou ao verte. Seria obvio facelo e a obviedade non
funciona na stia penumbra.

Atravesa o cuarto o seu arrecendo.

Xelatinoso coma o dunha medusa.

Ondula.

Poderias afundir a tia man nela e levala 4 boca coma o
alimento dunha naufraga.

Naufragas.

Dentro deste poema estricas, intentando darlle alcance...
Ela.

Esa palabra merecia un verso. Ela. Mais os versos son
pretenciosos e aborrecidos. Ela é digna da tua perversidade.

A tua perfidia. Feminina. Feminina e degoira coma ela.

Naufragas e abres paso a través do silencio que ramifica nas
tdas mans. Quentes, as tuas mans.

Fria, ela.
Ela xira entén. As suas pupilas atravésante sen te ollar e

incrustan cristalinamente en min, que tecleo isto trala
pechadura.
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As suas pupilas son da mesma carne c6s seus pezoéns
hipnoticos. Perdes a testa neles.

Redondamente. Rotundamente.

O cuarto inza de medusas e eu tecleo cada vez mais rapido
esta palabra. Medusas. Tentaculos de medusa. Cabezas de
medusa. Gorgonas e o seu apetito.

Naufragas. Con sede.

As pernas abren ao fondo da abra desta frase. Na habitacion,
o nivel da auga ameaza unha instalacion eléctrica inservibel.

Os pes afunden nos flancos. As unllas mergullan en
delicados antebrazos, brancos de encaixe. Os dentes
convocan o sangue, paralizano. O pelo mestura co pelo. A
tibia encol da tibia.

O mar abre as suas fosas nasais e nifra todo canto teria
escrito de seguido.

Engdleo. Glu. E glu.
A pechadura desaparece.

Por detras deste poema
estd a saida.

Vaite.

2008
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| dispositivos sobre o desexo |
0001

Compro instinto.
Senrazén aqui

0011

Pegada dun corpo na cama desfeita dun texto
a medias

o seu cheiro a mamut, a primate

a cousa carbdnica como posta a secar baixo un sol
cua

cuaternario.

As tuas mans nas poutas suas.

Te boca, te fauces.

Crater contra crater

crac

crac

craquela, tenra vida

cria

cria

criatura abisma un corpo.

Aqui arfar arfamos todos, pingas de intelecto puro.
Escravos de galaxias ou de hormonas.

Aqui o amor morreu hai xa
varias tecnoloxias.

Dispositivo baixo dedos
en negativo.
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0111

Cada palabra palimpsesto. crea. A ilusion do novo
no noso ensaio novelado. De xenes.

Plaxio de cegos, dispostos sobre o desexo.

Cada palabra palimpsexo.

Todo. Canto nace dentro.
Xa estivo féra.
Algunha vez.

O intelecto e os seus xogos
de amor puto.

1111

Non fagas tan. Si.
E ainda asi faino.

[Cortara a tua cabeza en adxectivos.
Disertarache as articulacions, com

pulso

maniatado

con

Xxuncion tan elocuente.

Lingua agora detida sobre duros verbos].

Até o infinito conxugados
tan a fondo

dobre abismo.

Non me fagas tanto.
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Meu.
Ou faime tanto.
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| rea |

Comparezo ante o tribunal de escritoras.
Benqueridisimas Safo e mais Virxinia
adorada Sei Shonagon

penetrante Simone

non quero esquecerme de ti

nin de Margaret

nin de Marguerite.

Maria Xosé acode puntual a cita

e toma asento, entre Luisa

-queria volverte ver, perdoa-

e Rosalia. Clarice fuma o seu silencio.
Fleur dedicase a ser elegante

como un puial enfundado en pel volta.
Sor Xoana Inés dalle un grolo ao seu tequila
e acena: compréndote.

Comprendédesme?
Comprendédesme?

Si, comprendémoste.

Tivestes fillos? Levastes unha casa
unha tradicion, un ecosistema

unha intuiciéon ou unha esteatopixia
sobre o peso das vosas costas
axitadas de plumas

e escotes de anxo?

Algunhas levamos, si. Outras non levamos, non.

Somos irmas, logo?
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Somos.
Non me mintades. Admirovos.
Ninguén che acusa entre nés. Para que nos segues a convocar?

Acusome de vivir viviseccionada

de non poder escribir o que desexaria e canto desexaria

por sobredose de mullerismo.

Acusome de non parir a grande novela que prometia aos 12
anos

senon un fillo, algo que, segundo Onetti ou Jelinek

impide as mulleres alcanzar o estatuto de verdadeiras
artistas.

Acusome de non pertencer 4 vosa estirpe

de terme separado de vés

da esfera redonda da vosa concentracion

para mesturar mondas de patacas con teorias de redes
enerxia escura do cosmos profundo cunha superficial vida
de provincias

a sofisticada vergona moral de Guantanamo coa emocién
barata

de escoitar perorar ao meu fillo.

Acusome de non rapar a mifia cabeza

de non vender todas as mifias ideas orixinais [entre 0 e 1] ao
mellor ofertante.

De non destacar.

De terme ensumido.

De depender dos mass media para traspasar o tempo.
Ningunha de vés falaria como nai. Féra de Rosalia

a quen todo se lle permite.

Non vivin entre canibales, Margaret.

Non me arrastrei polo vodevil parisiense, Colette.
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Nin sequera cambiei de sexo, Elisa. Nacin muller

e as leis apoidronme con cotas femininas. As leis, si. SO as leis.
E no fondo poderia casar contigo, Ada Lovelace,

Beatriz Preciado, Chantal Maillard.

No fondo, puiden abortar cando quixen.

E reivindiqueino todo co pufio no alto e unha matriz

de uranio empobrecido.

Sobrevoo a vida e aqui atépome:

escribo sé grazas a que a mifna nai lle le un conto ao meu fillo
lelle ao meu fillo alén do mar de Africa

lelle ao meu fillo baixo a galaxia Andrémeda

que nos devorarg, polo visto,

e xuntos, avoa e neto, forman un sistema lateral nesas redes
cuxos nodos son calcio

e espifna dorsal da nosa sociedade,

lonxe de Google

de McDo

e varios metros por riba do petréleo de merda

que serpea esta cidade camuflado de Zara.

Avoa e neto: un binomio estéril na grande ecuacion do
universo,

a sUa expansion explicase sen eles

a crise resolve sen eles

todo funciona sen eles.

Menos eu.

Dirédesme: que nos importa? Parvadas!
Achega algo & causa feminina.

Que achego?
Un fillo varén.
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Cambiarias un lugar no noso Parnaso por el?

Nunca.

Esquecerias escribir por el?

Si.

Rexeitas o tempo masculino, ese tempo de doncelas e serventas
ese tempo de secretarias e amas de cria

de lavandeiras e microeconomistas

de axentes editoriais

e lumis

lumis mecanégrafas que copiarian isto de perlas

a cambio de estar con el?

Rexéitoo.

Elixes non vestirte na Boutique Posteridade

por verlle xogar onda ti

como fai agora

lumpemburguesa maldita

ingobernable occidentala ao noroeste do sur

compresa de sangue arrebolada d pantalla que vos reflicte?

A pesar de todo, elixoo.

E o seguinte verso que ia escribir

-mama, dime se vai ben de sal,

cofezo a sua férmula quimica

pero non a proporcién idénea en cada prato-
declinoo por lle servir unha cea quente.

E por se fose pouco, un bano.

Condenademe.
Benqueridas bastardas da vosa propia estirpe.

Condenademe a ser unha calquera.

Condendmoste.
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Imbécil, condendmoste.

Xa es unha de nés.

Fai funambulismo para escribir catro linas ao dia

e vixia

que o periodo non coincida demasiado coa inspiracion

nin o estado de gravidez coa escritura de tese.

Como fixemos todas, bastarda,

como fixemos todas

co noso pelo torrado polo raio do xenio

bastarda e nai e monte de venus

como fixemos todas, mullerzuelas escritorzuelas madrezuelas
cazuelas e compotas

sabendo a cdnto vai o quilo de azafrdn e o terabyte de ideas
novas

con qué dngulo colgan os nosos peitos e a érbita terrestre
cdntas cocacolas hai na neveira e na Palestina de Arendt,
cdntas nacioéns.

Xa es unha de nés.

Comprendémoste, cala a boca.

Escribe, lurpia.
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| base de datos: obsesions
3.‘.
Obsesioname o futuro.

Cantos escritores hai lendo isto

sen saber que algo lles influirei

ao seu pesar

con todo.

Obsesioname que el se atope ben.

Que as rochas do espazo se exhiban indiferentes
gue non todo nelas sexa significativo

ese alivio cdsmico

obsesibname.

Obsesiéname escribir extraordinariamente

o que sei que poderia escribir de puta pena.
Obsesiéname que pasou con Lucy

a australopitheco

e as tres pegadas de Laetoli. Cara a onde. E. Por que.

Sair & rla a me cruzar cun mozo

mais novo ca min que mirard nos meus ollos
e a eles, como un 4cido, vai arrebolar a vida.
Obsesiéname intimidalo

a intimidacién da mifa propia intimidade

a timida intimidade

neste texto

no subtexto do desexo

masculino na feitura feminina.

A obsesién dos desexos.

64



Obsesiéname non vivir en guerra

e que ninguén ameace con me voar as ideas.
Agradézoo pero

é sospeitosa tanta paz.

A palabra pais non me obsesionaba malia que

todo na natureza indica que ha obsesionarme.

As arbores ollan para min interrogantes, agardan nomes
que eu non sei darlles, eu non senén Dorotea, a bisavoa
que xamais deixou de estar soa

na

sta

ca

ri

cola.

Imaxinabase a si mesma a mifa bisavoa

como unha grande ammonites a mifia bisavoa, seguramente
tampouco ela contaba con nome para iso.

Unha muller obsesionada coa sua propia natureza
furiosa de leira ferida.

31...

Logo de duas xeracidns, velaqui que na pequena cidade
obsesidéname ganar unha miseria

e que non me obsesione ganar moitos mais cartos.
Deberia ansiar o poder e o difieiro. Deberia porque.

O prestixio. O Nobel.

No fondo

sempre me entristecen eses 0s meus certos

indicios de xenialidade.

Como todo o mundo sinto que as veces abro os meus ollos
e un laser arrasa o mundo que cofezo.
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A lucidez, fina como é como un bisturi,
non colleria polo ollo da agulla con que a razén nos cose
a cada nanométrica punta de emocién.

Obsesidoname ser voz. Non perder ese leixa
prén

nonper

dere

selei

xaprén.

Non.

Os que non poden levantarse agora.
Correr agora. Escapar

agora e obsesivamente

sera que me obsesionan

os tristes. Os mollados.

Bukowski rio arriba, Bernhard rio abaixo.
E unha troita de pe.

[Obsesionalle volver te ver

en silencio, sen falarvos. Te ler.

Ou é en realidade comer de. Eses teus ollos]

Rio de tinta entregado a un crater.

3,14...

Obsesidonanme -en certas posturas- a caverna de Platén,
a cana de Pascal, a almofada de Shonagon,

o selo do anel de Spinoza, o brazo perdido de Valle e as suas
barbas
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e as de Tolstoi e as de Whitman, similares en caos e alegria.
O maldito maletin negro de Benjamin

e a calidade das pedras nos petos da Woolf.

Tesla e Buckminster man a man, o raio mortal na nave
espacial Terra.

Os dous nacidos no meu mes.

Eclipsados os dous no seu momento

para poder relambernos con gusto as suas feridas no noso.
O lugar de Taramancos, obsesiéname

se existe un pulmén ali enterrado.

As erres arrastradas de Lispector e as de Cortdzar, e que todo
iso engurre

coma un papel nas mans dun monstro.

Ramon Llul, obsesiéname.

A sua capacidade de darlle a todo, a todo, si.

Eu daballe a todo e iso deveu nunha

maldicién promiscua da que ansio librarme.

O polifacetismo. Non atopo insulto peor.

S6 sei isto: escribir.

Sei facelo ben. FAgoo desde nena

baixo a ola dunha isoglosa

gue caer non cae

baixo o adn da neve

sen pedirlles explicacidns aos virus por seren eles
mais inmortais ca ti e ca min

e que este verso que estamos fendendo xuntos,
ti dese o teu lado

e eu deste o meu,

tan riquinos

os dous.

E se isto era un verso, como é que ninguén o lembra?
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Nada de mendigar polos xornais unha columna de san
simedn & que empolicarme.

Nada de pedir esmolas culturais, nin sorrir nas fotos sei.
Non levo ben os afagos, as criticas peor.

Obsesioname non saber como xestionar un éxito repentino.
Obsesidname que a isto lle chamemos poesia s6 porque
quixen cortar a frase ai: que hai de truco en todo iso?

Un ilusionismo barato

baratisimo

non che custa nada lerme nin odiarme.

Deberia cobrarche.

3,141...

Os autématas obsesiénanme e todo

aquilo que nos recorda que somos reproducibles.

O clon do clon do clon

con esa palabra que é case unha onomatopea.

Quen tomaria en serio ao seu clon? E con todo

seria nosoutros, disposto a nos doar o seu pancreas se fose
preciso,

as duas auriculas e os dous ventriculos:

moito mellor persoa que moitas persoas nativas.

Obsesibname o abismo
animal de halo obsesionado
obsesioname o teu abismo.

Criatura mecganica

retrancazo con

6s0 de paramo

saudade na tua suor.

E todo iso batido cunha moi notable

68



idiotez humana.

Filloa de sangue. A obsesién polo xenio

de toda a mifa xeracidon xenoma.

Que se supoén que facemos grande un aun
se 0 sono chanta en carne colectiva?
Obsesiéname de cuanto a canto

nos parecemos. Criatura.

Obsesidname polas noites que non durmo

a ciencia na literatura como

unha inxeccién de abismo no térax

como unha -como unha-

ecuacion onde a emocidn despexa e gravita pelada
s6 0s seus 6s0s baixo o infinito.

Trementes.

Algo tan semellante a ti.

Que me acusen de experimental, obsesibname.

Que non me acusen de experimental.

Serei eu, mestre? Serei eu?

Obsesidname a mina inseguridade

que certifica aos demais que nada fago a dereitas na sua
presenza

cando a pantasma da perfeccién aparéceseme nas suas
ausencias

clarino e didfano como toda aparicion a soas.
Obsesidnanme esas entrevistas cheas de parvadas
deformadas

pola suposta necesidade da informacién.

Da necesidade & necidade nun par de séculos.

Que se di pronto.

Ninguén necesita que eu lle explique nada.

As entrevistas non poden suplantar unha obra.
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Unha obra non pode suplantar a tia man.
A tia man non pode suplantarte.

3,1415...

Obsesidoname o cruceiro ata Creta

que s6 desexo levar a cabo canda a mifa nai
para que saia disto que agora chamamos Espafa
e ollen os homes para ela.

Que eu me encamiie ao palacio de Knossos

e ela entretefia tomando o sol toda vestida
cunha cervexa moi cretense e moi fria

de palique cun nativo:

“Todos os cretenses menten. Se eu nhon o fose, sefora,
diria que é vostede belisima”

e a mifa nai sorria baixo un sol sofista.

Moito o tefo sofado.

Da mina nai

tamén obsesiéname que saiba

que todo o meu traballo é un culto & sua persoa

a sua forza sobrenatural

sen axuda dos homes,

ou a pesar deles,

ao colaxeno natural da sua pel

aos seus arranxos chafalleiros en traxes de chaqueta
a sUa beleza imposible cunha pensién como a sua.

Obsesioname a medicacién de G. e é por iso

que me obsesionan o cerebro e as suas obsesions.
Un globo redondo que estala

se o premo cun dedo de melancolia.

Eses liquidos raquideos.
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Esa invasion de letargos.

Esa lingua que prende porque

algo na cabeza non anda ben.

Terma dun un libro nas mans e o libro treme.

Iso é o haloperidol.

Iso é ser clase baixa.

Non poder sair dunha frase

que non estaba destinada a nés.

Obsesioname que G. saiba, que saibas, meu irman meu
--pico da mifa europa, meu monte perdido,

rebeco fuxidio baixo o crebaosos da alma-

gue na mifia cabeza sempre tes dezanove

co teu diploma literario, as tuas medallas deportivas
e a marca que deixaron no empapelado da nosa vida
sempre dezanove

telos, abrumadoramente.

Obsesidname tamén

-Xa postos no nucleo-

0 meu pai.

De nena obsesionabame

que non me cofecera a min.

Agora obsesiéname

non ser eu quen o cofeza.

Seria un bo tipo?

Era tan novo como vellas as cinzas
dunha hornacha castela que vin un dia.
Alguén nunha estacion dixome

que o meu pai escribira unha novela.
Non sei se me mentiu.

Obsesidname esa novela.

Saber se a tecleou

na olivetti pluma que ainda gardamos
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con aquel papel carbén para as copias.
Cémo se titulaba.

De qué ia.

Obsesioname saber que me parezo

a esa compulsién que hai tanto que non existe.
O meu nariz é o seu: aos quince
obsesiondbame operarmo

porque cria -cria-

que era o Unico terrible da mifia alma.
O meu feo nariz de muller foi unha vez
o seu fermoso nariz de home.

Agora non quero perdelo

e acarinoo a miudo.

O seu 6s0 prominente

é os seus 6sos afundidos na historia.
Non quero perdelos, iso

iso obsesidname.

3,14159...

Obsesidoname a obsesion dun neandertal.

Se algo intuiu sobre o tempo que lle quedaba.

Se acertou a adiviiar que especie torpe tirariao de focifos.
Obsesioname o cosmos e a sua falta de obsesions.
Deberia manifestar algunha histeria, algunha neura.
Un berro no baleiro de cando en vez.

Farianos sentir moito mellor.

O Unico obsesivo é

o aire de non ir deixarnos nunca

gue tefien as estrelas

a slla coOmica duplicidade

o seu talento pouco recofiecido.

Obsesioname pensar que algun dia
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desaferrollaremos todo iso
e rematard a maxia.

Obsesidéname o principio dun poema

como me obsesiona o seu final.

Como me obsesiona o seu final.

Como me obsesiona non repetirme. E como me obsesiona
o pestanexo dos libros, do papel

da propia terra cando se abre

cando se cerra.

E papoute.

2008
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| anénima rules |

E a fodida sospeita de non ser xamais a muller que escribia
ou a que nevou unha idea

sobre como desescribrinos

de dtomo a sofo...

[risas entre o publico]

ou sobre abandonar o charco ultrapoboado do eu

senén cunha pouca sorte
ser se cadra a tipa esa con olleiras grandes.

E con menos sorte, cousas peores.

E ser, antes da nada, a que
ninguén sabe moi ben como
nin por qué

[entrecellos entre o publico]
vulcanizaba verbos en galego.

Unha que falaba galego.
E iso en perspectiva césmica

seguiria sendo
sorte.

74



| soak-somsok |

a

Finaliza todo isto.

Volve de ser un nobelo de papel

ou unha matriz de signos

a palma da tia man.

Ali alisa, reenxerta e rexenera

para que o deslea quen sabe, calquera outro, ninguén
unha mesma, xa sen memoria

Mentres tanto ti e mais eu demos a volta a este texto como a
un calcetin. A sUa materia transformou en antimateria, a
nosa man dereita na esquerda, ti en quen escribe e eu en
quen leo. O barullo da rda na mafa en musica das esferas a
tarde e todo o noso fodido entusiasmo occidental en
melancolia oriental.

Estamos tolos, quer dicir, cordos.

Supercordos.

E comprendemos o cosmos de principio a fin

ata que rebota e nos descomprende de fin a principio.
Os hadréns regresaron a si mesmos tras a sonada
colisién do noso primeiro grolo de século.

Por se acaso o peixe recuou na sUa ova.

O leite negro de Celan reabsorbido pola sia pluma.
Chaplin en cor e 0s nosos mortos, vivos.

O romanico papase ao gotico e & sia vez desaparece no
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cuneiforme.

O ambar derrete e del reviven rebuldeiras abellas
aranas que desviviran por arafeiras xigantescas a medio
facer.

A antivida campa as suas anchas neste antitexto
velando positivos en laboratorios de fotografia
sementando tempestades para apafar suspiros
colgando o teléfono para falar contigo, amor meu,
odiado meu.

Rodamos in decrescendo deica o debut deste texto

a0 seu cerviz que é tamén o seu cérvix

e todo o universo anica cara a nds

coma se arelase vernos desestructurar ata a adolescencia
correr desenguedelladamente cara atras

esquecer conceptos adquiridos

-non me digas que non é fabuloso-

mentres nos sobe un rubor de primerizos as fazulas

o transmoderno pasa a postmoderno

a moderno e a sen mais antigo

-e quen di antigo di arcaico-

e é esa a nosa man, a que agarra un lapis para desescribir a
sUa primeira e

e tocar por vez primeira o rostro animal da nosa nai ben
nova.

Coma se orbitarmos este poema de punta a cabo nos
devolvese

oportunidades fuxidas e sofios detonados

coma se volvésemos crer

tien min e eu en ti

sendo eu quenqueira que ti sexas

sendo ti quenqueira que eles sexan

para nos atopar nesa risa primixenia que nos delata
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que nos ata & desgraza e a conmove.

Ao principio de todo isto ridmonos.
Riamonos e todo foi a partir de ai.

Chegamos ao comezo da vida.
Non é posible ir mais alé.
Non podemos coa risa.

2009
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| balance e |
Iso é todo.

Se é que alguén tivo alguén.

Se é que fomos humanos xa que logo.
Iso é todo, penas mudas

nebulosas nos confins desta frase
unha de tantas. Iso é todo.

Canto desexamos, nds

e era todo. Canto programabamos avida
e é que, de deserto a deserto,

asi é todo. E todo.

Tanto se descargamos fillos
coma se non. En que rachén
ou tan calafrio suspendido baixo o ceo.

Iso é todo eternamente.

Holograma entre estrelas vellas. Andrémeda
a nos devorar

e nés inclinados aqui, a ler

-tan sexy e melancélico ler

tan depravado-.

Iso é todo.

Fluxo cara ao carbono, iso é todo.

Oxidados de amor, iso é todo.

Farmacos e leis, curuxas e xanelas.

Iso é todo, autdmatas

gue aprenden a copiar entre unhas paxinas de libro.
Pantallas ao lonxe.

Periferias dende aviéns.
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Volcans submarinos
parecidos a todo aquilo
a todo aquilo que non
non nos dixeches.
Escuridade e a tia man.

Iso é todo. Pero damea.

Por se é que hai mais non visto ainda.

Pestanexamos a vez.
E iso non
iso non é todo.
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Considero minhas obras como cartas que escrevi d
posteridade, sem esperar resposta

Héitor Villa-Lobos

papel a punto de e canicas. Foto propia
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[ Grazas a Y. Quen me anda no pelo]
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