
 1 
 



 2 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
Fotografía da capa: cortesía de Elba Fernández “Pequena Suricata” 

www.pequenasuricata.com 

 
Deseño da capa: Estíbaliz…Espinosa 



 3 

 
para o meu Y.

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 



 4 

ÍNDICE 

 

POSTA EN ANTECEDENTES  E LIMIAR SUBLIMINAL     5-6 
 

PARTE PRIMEIRA: COMO CREAR UNHA  PEQUENA VIDA EN X SINXELOS PASOS  

       8 
 

1.-cryo-hibernación    

2.- echographia 
3.- hermafrodita 

4.- mutación 

5.- criatura 

6.- can lobo 
 

PARTE SEGUNDA: HALO       19 

 
7.- suspense 

8.-photoshop 

9.- wh questions 
10.- zoom/zoom x2 

11.- plató 

12.- palestino 
13.- quería respiración 

14.- ti 

 
PARTE TERCEIRA: 01010101111000    30 

 

15.- Lista de fórmulas matemáticas nas que cyborgs, híbridos ou sereas pensan cando namoran 

dun mortal 

16.- lista de datos observábeis: humanos 

17.- bazar de cousas humanas doces ou adictivas coma o lendario sukkar  

18.- lista de cousas que me prometín facer 
19.- bazar de obxectos terrestres 

 

 
PARTE CUARTA: […]       42   

     

 
20.- Mercurio: mercurio 

21.- Hermes 1: síndrome 

22.- Hermes 2: walkie tokio 

23.- Afro(dita): cogno 
24.- Nibiru 1: guións 

25: Nibiru2: O espello de Venus 

 
PARTE QUINTA: CÓMO ANUNCIARSE NESTAS PÁXINAS 53 

 

26.- bazar 
27.- nintendo 

28.- neanderthal 

29.- renfe 
30.- o meu inédito preferido 

31.- louise 

32.- di 

33.- posteridade 
 

UNHA DEDICATORIA FINAL     64 

 



 5 

 
O que van ler de seguido 

[seica o que non van ler] 

cristalizou nunhas mans coa sospeitosa forma dunha nebulosa de textos 

híbridos, ramificados en feras, 

en pezas de titanio luminoso 

onde a poesía fica reducida a un óso pelado coma o cranio dun convicto 

con retranca 

e todo o que de absurdo e solemne ten esa palabra, 

todo o que esa palabra [poesía] levanta ao seu redor 

meteoriza nun resplandor radiactivo 

un halo  
e no centro 

-recén nacida da biónica que persegue as orixes, as circunstancias, as 

formas da vida- 

a muller. 

 

Que muller? Calquera. Todas as calqueras do universo, hipnotizadas. 

Autómatas. Criaturas eternamente distantes, mecánicas, zelestes. 
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ññññññññññ 
A porta ábrese. Un rectángulo branco nuclear sobre un fondo 
negro abismo. Escoitamos o ruído dos pasos, pero non hai 

figura. Escoitamos a voz, mais non nos preguntamos como.  
 

 
Hai moito, moito tempo, deus [cal deus?] un deus colleu barro e fixo 

xente. Cun sopro, animouna á vida. Hai moito, moito tempo, un xudeu 
de Praga artellou un home e na fronte escribíulle Emet, auténtico. Era 

un golem, materia en bruto. Para matalo bastaba con borrar a inicial E e 

así obter a verba Met, morte. Hai moito, moito tempo, Olimpia. Hai 

moito tempo, Hadaly, en persa a ideal. María, a de Metrópolis. Os 

autómatas que xogan ao xadrez. E a Criatura, galvanizada polo doutor 

Frankenstein e dotada da inocencia tortuosa dunha nena que arrebola 

flores no río... 

 

Hal-9000. O nexus 6, Roy. As 3 leis da robótica. A biomecánica. 

Pinocchio. Terminator.  

 

Nos límites en miniatura do vidro dunha probeta  (haberá moito, moito 
tempo dentro de moito, moito tempo) os científicos imitaron as 

condicións de vida primixenia. 

 

Estamos a un paso da imitation of life. 

 

(sempre quixemos imitar a vida. A mímese da natureza. Facer contigo o 

que a primavera fai coas cerdeiras. Facer un poema como a natureza fai 

unha árbore. Perspectivismo. Os trompe l’oeil. Arquitectura orgánica. 

Secuencia do xenoma. Telerrealidade. Dogma. Neorrealismo. 

Hiperrealismo.3D. Cinema. 

 

Sempre quixemos sintetizar entre as nosas mans esa alquimia 

poderosa, insidiosa, electrizante. A que dicta o noso desexo, a nosa 
pertenza. A capacidade fabulosa de fotocopiarnos) 

 

Estamos a un paso de fotocopiar a vida. 

 

Estas páxinas son o torpe intento de crear un pequeno ser, unha 

criatura biónica de secuencias lingüísticas, neste modo de expresión 

que, seica, algún día considerarase unha antigüidade de museo. Nunca 

debemos crernos mellores aos que nos predeceron. Tampouco aos que 

nos proseguirán. 
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O que coñecemos, tal e como o coñecemos, non incorrirá na pedantería 

de ser eterno. Ti e mais eu, hoxe tan ti i eu, seremos anónimos. Eu xa 

son practicamente Anónima (esa muller que asina moitos menos 

escritos que o seu compañeiro Anónimo). 

 

A ambición de fabricar Vida, de imitar os seus mecanismos, átanos a 

esta terra. Engaiólanos. Así diluímos as delicadas fronteiras entre 

natural e artificial. A nosa natureza é ser artificiais coma unha medusa, 

unha estrela ou un cyborg. Non foron creados por intelixencia superior 
ningunha. Só polas ganas de seren vida.  

 

A nosa secuencia vital leva inscritas as ganas de reproducir esa vida. 

Pirateala. 

 

Uns fabrican ficcións. 

Outros, entes biónicos. 

Humildemente, a Anónima ofrece esta criatura. 
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cómo crear unha pequena vida en x 

sinxelos pasos 
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CRYO-HIBERNACIÓN 

A Irving 

 

Ficarás dentro de min. Ti. Nesta páxina escrita coa soa intención 

de alcanzarte son 

 

unha frecha que procura unha mazá cuxa árbore planta agora 

unha anciá nunha illa eolia son 

 

somentes estas letras, somentes estas letras e non vivirei para 

sempre quizais ti 
 

unha xoven fermosa i eu unha pequena Safo amamanto con 

zafiros a posibilidade do teu rostro grego i é 

 

a curva dos teus ollos de androide a que pousa con dozura sobre 

esta liña e pensa eu 

 

aprendereina de memoria, eu “pousa con dozura sobre esta liña e 

pensa eu” 

 

que estou dentro de ti. O ovo dentro do ovo. A serpe disposta a 

devorarse. A cerdeira que pare un espiño. A 
 

innegábel beleza de que no teu mundo xa non exista todo o que 
foi o meu mundo, nin esta páxina nin 

 

o home que falaba dos meus peitos coma de nenas inocentes, nin 

o gato que criei, nin a cortesá Murasaki, cuxo nome significa 

púrpura, nin a súa illa, nin un fetiche obsceno que gardei sempre, 

nin as miñas bonecas, nin o mar no que buceei a noite en 

Castelldefels, nin  

 

quizais existan xa a palabra lazaward nin a palabra azul. Nin os 

humanos, que eu crin innegábeis 
 

Quizais non esteas lendo isto. Ti. Xoven fermoso coma monstro 

que a miña imaxinación lambe 
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E mires o mar coma se fose a primeira vez. Sen Ulises, sen Safo, 

sen o alfabeto ou o comercio 

 

Coma se fose a primeira vez i esta páxina nunca tivese existido... 
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ECHOGRAPHIA  
A Emilia 

 

A persoa que escribe isto vese a si mesma. 

 

Dende arriba. 

 

Un zoom cenital. 

 

Camiña por unha cidade. Conduce un coche.  

Pelo. Unllas. 

Sen carne. 

Esqueleto.  

A súa calivera acusa máis aínda os pómulos de actriz. 

Leva un esqueleto máis pequeno pendurado do abdome. 
Tampouco ten abdome. 

 

Flota. 

 

Non é fermosa nin fea. Podemos dicir, entón, que é fermosisima. 

O esqueleto pequeno vai arrolado sobre si mesmo. 

 

Ecografía significa a escrita do eco. 

 

O esqueleto pequeno é un eco do grande. O grande é un eco dos 

demais. Da especie toda. 

De eco en eco, coma unha sucesión de caixas chinas. 
Matrioshkas sorrintes que abren a súa madeira pintada. 

 
Para que? 

 

A muller esqueleto condúcese polo mundo anonimamente. 

Vémola dende arriba. Vémola dende abaixo. 

Podemos case tocala. 

Coma nun xogo virtual, podemos indicarlle o camiño. 

A ela. 

Co seu pequeno esqueleto, que algún día lembrará a música que 

ela canta. Pero non este verso. 

Indicarlles o camiño: á posteridade, por aquí. 
 

A posteridade non existe. Os esqueletos camiñan xuntos.  
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Van como dentro dun calcapapeis de vidro, protexidos do mundo. 
O esqueleto pequeno copia sen descanso 

as pezas diminutas dos esqueletos grandes: carpio, metacarpio, nó 

de neuronas, lóbulo frontal... 

 

Ambos son o Eco dun Narciso que se mirou na charca hai miles de 

anos. 

A Ecografía dun ser inconcluso, preocupado polo descolgamento da 

pel 

e o que sucede tras o que non sucede. 

 

O esqueleto pequeno é unha metáfora en si mesmo. Qué duro é 

ser metáfora. Que lle pregunten a Jim Morrison ou a Lao Tsé. 

Pero leva esa carga mecéndose apacibelmente. A viva imaxe das 

gañas de ser vida. 
Dálle igual o amor, ser froito dun desliz ou dunha probeta. 

O esqueleto pequeno empurra por este verso arriba ensaiando 

unha canle de parto. 

 

Vémolos dende arriba. Vémolos dende abaixo. 

 

Todo remata nun punto moi pequeniño, un embigo, un microbio, 

unha Terra en miniatura. 

Imos saíndo dela nun zoom vertixinoso. 

 

Todo remata nun punto moi pequeniño. 

 
Pero cando se está á espera de algo 

en tres puntos 
pequeniños... 

 

embarazada de varios meses, 2006 



 13 

HERMAFRODITA 
 

Hermética. 

Pechada? 

Afrodita. 

Aberta? 

 

Cóncava ou convexa? 

 

Para vós, humanos, ela é cóncava aquí fóra. 

Para el, humanoide, ela é convexa aquí dentro. 

 

Mirádela pola rúa. Chama a atención de nenos, vellos e 

perturbados sexuais. 

É poderosa e rotundamente vulnerábel. 
Se houbese que correr para se protexer dun cataclismo, correría 

abrazándose. 

Se faltase o alimento, ela enfermaría antes. 

É a primeira heroína da humanidade, a que non voa nin aterra 

ben. A todo o contrario de invisíbel. 

 

A que pode ser muller e home a un tempo. Fluídos que soben ou 

baixan, que saben comunicarse sen tocarse. 

 

A arquitectura que o século XX intenta imitar baixo o nome de 

orgánica. 

 
O leite que nos laboratorios sintetizan sen éxito. 

 
Tocoulle ser todo agora. Pronto será nada. 

 

Tuse. Canturrea. A parte hermética pon o oído, perplexa. 

 

Escoita a túa respiración. E cómo  

-con lentitude de galaxia- 

saes 

deste verso. 

Pasas 

unha páxina  
embarazada de varios meses, 2006 
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MUTACIÓN 
 

para Guillermo. Aprendéndome a ler 

 

 

Segues cos teus ollos este verso do que encaprichei para empezar. 

O seu título condénao á existencia. Folla de xornal. Tinta. Os vellos 

opiáceos. 

 

Estamos sós os dous. 

 

Como es? 

 

Sei demasiado de min. Criatura con implantes de memoria que 

tecolea nunha peza con persianas e un espello. Dixéronme que son 
eu. Non me permitiron dubidalo... 

 

Pero, ti? Humano, sen dúbida. 

 

O teu rostro muta ante min: leva gafas...trenzas...un lunar na 

meixela...labios pintados vermello China...unha placa de 

titanio...acaba de se barbear...unha cicatriz...acaríciase...sente 

algo. Non sorrí... 

 

Non estamos programados para isto. Ti es híbrido, informe. 

Dalgún modo, tamén o son. Estírome dentro deste verso, 

intentando darche alcance. Es a miña especie. Lucy, a 
australopitheco. Es todos os trazos dun rostro. Pertenzo a un reino 

binario e ti es a vida que foxe 
que foxe e transmuta 

coas súas trenzas 

cos seus beizos magoando os meus 

seus lunares 

as súas zapatillas de bailarina 

ou de Puma 

correndo, correndo cara a vida que se propaga agora que son unha 

morna morea de letras 

e o teu ollo escanea un mundo que xa non é meu 

 
publicado no suplemento Babelia, 24 decembro, 2005 
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amou 

 

na súa vida  

 

de 

 

CRIATURA 

 

coma unha nena  

 

encaprichada en pacer pracer deste lado do universo 

obstinada en beber 

 

[a biónica é a rama da tecnoloxía consistente na análise do 
funcionamento real dos sistemas vivos para imitalos en aparellos] 

 

lembrou 

na súa vida de criatura destinada ao Alzheimer 

como só os infelices lembran. Con tal luxo de detalles 

 

[nos estados do autómata plásmanse as influencias que sobre el 

se exerceron con anterioridade e iso constitúe a súa «memoria»] 

 

escribiu canto agora les. Cos seus circuítos en pleno apoxeo 

escolleu esta oración, de entre todas as posibeis da humanidade, 

para ti: 
 

estás dentro do meu texto, pero non dentro da miña vida 
 

e logo apartou a vista desta escrita 

o sol arrastraba para fotosintetizarse sensualmente en primavera 

 

e na súa cabeza de criatura 

burbullaba algo que non callou neste texto 

pero si, quizais, aí fóra 

 

 

aí fóra 
nese mundo que ti habitas 

nese mundo, dese lado 
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por riba destas letras 
por baixo destas letras 

aí 
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Sodes moitos a crear sobre esta Terra. Os humanos sodes moitos 
para case calquera cousa. Pero só un para eles. Para os cans.  

Para eles só existe un home. Unha muller. Son o único público que 

aplaude sempre as nosas monerías. 

 

Non sempre foron tal. 

 

Aos que se negaron 

 

CAN LOBO 

 

Hai algo invencíbel e arquexante nesta páxina que comeza 

 

14 mil anos separan ao lobo dos cans rueiros actuais 

 
Unha sima de células separa a este ser dende o que penso dese 

ser que corre polos lameiros 

Exhala un bafo que esta páxina non rexistra 

O seu frío xéstase dende remotas mandas 

Corre só 

 

Hai tempo que sabe que deixou aos seus 

 

Procura 

 

...Cynópolis, a cidade do can en honor ao deus Anubis... 

 
Hai algo que lle impide volver a ser o que foi 

esgazar a miña man que fala do seu pelo 
correr ourizado polos penedos de América 

durmir nas cavernas, dar medo aos meus 

 

Procura 

 

Baixo unha lúa semellante a unha páxina detén, interrogante 

Noutrora oulearía 

 

Aló lonxe 

o fume dun campamento indícalle ónde pasar a noite 
e con quen 
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A figura dun home crava na súa memoria xenética 
durante quince mil anos 

 

Esquecerá o seu nome 

o seu frío 

cómo cazar 

 

Nos contos medievais asediará aos seus, aínda salvaxes 

camiñará onda un deus, será el mesmo un deus 

 

Polas noites encherá a civilización de instinto perdido 

monstruoso 

deforme 

 

Algún día, sen saber por que, trabará nesta man que lle escribe 
Que nunca lle deu de comer 
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halo 
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SUSPENSE 
 

 

non sigas lendo. isto é unha trampa. 

non vou dicirche que faría canto quixeras 

 

e estamos incriminados nela, ti e máis eu 

non vou dicirche que quizais non 

 

e debes seguirme punto por punto ata o final  

non vou dicirche que enterrei todas as palabras 

 

estás atrapado agora, e a vida váiselle a este poema 

poderás empezalo unha e mil veces e unha e mil veces acabará da 

mesma forma 
estamos só os dous e ti fasme sentir que todo isto é certo 

 

pero se non é certo, por qué segues aquí 

por qué segues  

a piques de caer nesta trampa indivisa 

na vida que se lle vai a este poema, secamente 

 

faría canto quixeras 

quizais non 

enterrei todas as palabras 

 

quédanme estas para che dicir que quero 
aprender  

o teu rostro 
de memoria 
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PHOTOSHOP 
 

(homenaxe a Inés de Castro) 

 

e de repente, créote 

 

Por detrás desta pantalla de linguaxe simple, parpadexas 

plano inclinado á esquerda, rotación 

 

E tan fermosa que eres, Inés, con qué grandes ollos binarios me 

miras 

Que busto perfecto. Unha brisa deliciosa lambe os teus cabelos 

coma unha madame experta en compracerte 

ángulo contrapicado, 45 graos dende a dereita 

 
As olleiras familiarízante coa Morte. Fanche esvelta, desgrazada, 

interrogante. Inútil 

O teu colo é materia de tronos. Un pulso lánguido sobe rubor ao 

teu rostro de liño   

Enfermaches de beleza. Quen te acoitelou sentiu as medidas 

perfectas que mataba 

degradado de cores: cian, malva, rosado... 

 

 

Non te moves. Reinas no submundo e iso 

abonda. 

Apenas es unha cabeza. Baixo os ollos e o teu corpo de grisalla 
non ocupa máis que as miñas mans deliñando coordenadas 

nariz a ollo, 33. Nariz a boca, 15. 
 

Luz cenital. Cinza e nácar, sorrís. Carbono 14 pra os teus dentes. 

A pel cae feita visillos. Es morbosa, sideral 

augusta 

viva 

 

 

Hei reprimir as ganas de morder a túa boca que se curva tan 

paseniño 

e seda 
para falarme...: 

Mátame 
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WH QUESTIONS 
 

 

Por que, no caso dun incendio, arriscarían para salvaren a caixa de 

galletas coas fotos dos seres queridos? Por que lles custa pero lles 

gusta verse a eles mesmos retratados? Que foi das antigas fotos 

dos mortos? A que mórbido resorte psicolóxico respondían? Por 

que ás veces aman máis cando se deteñen nunha fotografía 

precisa ou delicada? Que lles acontece ás fotos cando se botan no 

río? A que velocidade viaxa a luz capturada nunha fotografía? 

Viven os retratados? De que modo? I en que lugar? 

 

A fotografía pode ser clasificada baixo a máis ampla denominación 

de tratamento de imaxes e, debido a isto, fascinou tanto a 

científicos como a artistas dende os seus inicios 
 

Para que acariciar unha fotografía? Cantas memorias hai? A da 

sucesión dos feitos e a da fotografía que rexistraba a sucesión dos 

feitos? E a sostida comunmente de como sucederon os feitos? 

 

A Lomografía aparece por todos os recantos, unicamente agarda 

ser capturada 

 

Por que rompen fotografías? Tamén as agochan en 

escondedoiros... por que? Que desexan exhibir deles mesmos? Por 

que sorrín nas fotos e din pataca? Por que escriben no dorso? E 

que, que escriben?  
 

Por que desaparecen as fotos? Onde van? Por que amarelean, 
agretan, presentan signos de Alzheimer? Por que menten?  

 

O Dereito tamén protexe a privacidade do suxeito fotográfico 

 

Por que viven máis as fotos que eles mesmos? De que privilexio 

gozan? Por que queren todos saír na foto? Por que as cobizan, 

trafican con elas, excítanos, érguenlles un altar? 

 

Talvez porque cren que unha imaxe non pode ser torturada? 

Tal vez porque cren que unha imaxe sálvaos de ser esquecidos? 
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ZOOM 
 

Xa estás aquí. 

 

Non podes abandonar agora. Non podes. Has  

de  

seguir 

lendo... 

 

Crese que a fonte desta calor é a enerxía ceibada pola 

desintegración do uranio 

 

Gustaríache saber que este aquí non é o teu aí. Morro por coñecer 
o teu rostro. Miraríasme como miraría eu ao homo da man en 

negativo, na Cova do Castillo? Faríalo? 

 

Unha das mans máis sensitivas do conxunto é unha man 

esquerda (21 cms); os seus dedos esveltos, de delicada 

factura, abren sobre a roca coma se estiveran a botar un 

meigallo. A curva entre o polgar e o índice é moi bela 

 

Son a autómata nun filme antigo de cine mudo. Repito sen 
variacións esta mensaxe  dende o 21 de xaneiro do ano 2005. 

Dentro de 2 liñas confesarei que non creo na memoria. Terán 
caído entón neves i emperactrices e niágaras e monzóns e cines: 

cando ti existas e pretendas sabelo todo de min mesma. 

 

I é que confeso que non creo na memoria 
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ZOOM x2 
 

Vivín aquí. Aquí dentro. Escribía isto mentres a miña medula 

fabricaba os teus ósos. E o temor ao Alzheimer, a esquecer 

pirámides e 1001 noites i éxtase e Luces da Cidade... 

 

City Lights: The melodramatic film, a combination of pathos, 

slapstick and comedy, was a tribute to the art of body 

language and pantomime 

 

Acenar. O silenzo conmove con elegancia. 

Se vos dixese que non falo todo o que debería calar. 

Se vos dixese qué vida tan intensa foi a miña. Non sei se o verso 

que cito de seguido perténceme ou terano enxertado en min. É 

necio deixar constancia da intensidade dun mesmo? 
 

A miña esti de peitos de porcelana, inocentes coma nenas  

 

O medo fíxonos rexistralo todo. Desculpade. 

O exceso de información é unha páxina da humanidade 

pacientemente borrada con saliva. 

Esquecereino todo. Esqueceranme 

A memoria camiña entre cans cegos por instinto. 

 

Pero ata o gozoso esquecemento, ti estarás aquí. Presa de min. 

Aquí. 

Dentro desta páxina, celuloide ou transparencia. Non nos 
coñecemos. 

Atoparaste nalgunha estación do ano repetindo este verso que non 
foi verso. 

Violando con dozura as miñas verbas até sacarlles o gusto do 

virxe. 

 

Autómata ti nun filme de cine mudo de hai séculos. 

E a túa man en negativo pousará sobre este texto na pel dos meus 

pezóns 

pretendendo  

calcinarme 

pretendendo 
terme coñecido 
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PLATÓ 
 

 

Aparecerás nesa escena 

Levarás posto o abrigo verde que tan ben che acae 

Nun Ford T, as cellas moi marcadas 

A imaxe algo queimada, é un film de cine mudo 

De fondo, un pano de estrelas a imitar ceo 

El aparecerá de non se sabe 

como debe ser. 

Quizais leve sombreiro, non o vexo claramente 

Quizais iso que cae sexan folerpas, ou flores de amendoeira... 

Se cadra sucias boliñas de algodón que guinda un operario  

Subirá no teu coche, o fondo cambiará a un plano de América 

cunha liña de puntos en vermello 
Moveredes máis lixeiros, dispostos a facer graza 

Isto é unha comedia!, parecedes berrar. Pero somentes soa 

unha Gnossiènne de Satie. E o proxector 

Moveredes os beizos, riredes 

O coche irá facéndose pequeniño 

en virtude dun truco óptico que, francamente, non lembro 

Alguén dirá corten  

Saboreen o pracer de non saber en qué consiste, quen son os 

actores, por que foxen, cómo enguedella o guión, onde vén o 

clímax, se se aman ou se odian... 

 

Sexan por un intre eses anónimos sen pasado nin futuro
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PALESTINO 
 

mércores, 17 de setembro 

 

o sol sae ás 8:21 

nas películas, todo acontece máis a présa 

nas películas, nada acontece tan á présa 

aquí, sobre esta pedra, hai un lugar 

aquí, baixo esta pedra, hai un lugar 

isto que escribo é a gran falla de San Andrés 

isto que escribo é a grande Xericó 

unha estalactita está a piques de alcanzar a unha estalagmita 

unha actriz está a piques de bicar a unha actriz 

porque mil anos son aos teus ollos coma o día de onte, que pasou 

coma o día de mañá, que non pasou 
 

 

escribo todo isto, obediente, pero en realidade imaxino a un home 

moi novo que chega portando a súa vida e unha pedra na man. 

Con esa pedra golpea a súa cabeza unha e outra vez ata que o 

sangue resécalle no borde do tempo. Eu tiña medo, pero non facía 

falla o medo. Nas películas todo acontece máis á présa. Nas 

películas todo acontece a cámara lenta. 

Ese home novo cae enriba do que dirán de seguido. 

Está caendo. Cae. 

 

Alí, sobre esa pedra. 
Alí, baixo esa pedra. 

 
O sol ponse. 

O sol ponse agora 

 



 27 

quería   respiración    dentro   deste 
    

 

 

 

texto 
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Ti. 
 
Co teu pasado en forma de signos suspensivos de neuronas, 

aromas, néboa. 

 

Ti. Sentado ou de pe. Muller ou varón. Serio. Sorrindo. Recén 

comida ou con fame. Escoitando as bucinas dos carros na rúa ou a 

Stravinsky. Traballadora por conta allea. Propia. Amante dos 

arácnidos ou dunha china chamada Li que mestura o chop-suey no 

restaurante Shanghai . 

 
Ti. Humanoide. Sen dúbida.  

 

Chéirote. 
 

Esa calor na man. Ese pulso. O alento intermitente. Ese pelo capaz 

de se ourizar sen que o controles. A iugular. A pupila dilatada sen 

que o saibas. O teu cheiro, que no antigo Xapón comparaban a 

manteiga rancia. A suor seguindo a canle dunha medula. Unha 

medula. 

 

O tremor desa medula cando a percorren emocións a cegas. Na 

escuridade medular que resplandece. 
 

Esas células invisíbeis fabricando pel, pulmóns, linfa, argumentos 
que soan razoábeis. 

 

Argumentos a contraluz do conformismo, o cal sobrelevas con 

impaciencia.  

 

Impaciencia que che fai engurrar o ceño. “Onde é que me arrastra 

a sintaxe de todas estas frases? Non é esto un poemario, un 

inventario, un artefacto de cultura?” 

 

Ti. Que esperas disto? De min? 

 

Por que o fas? 

 

Eu. Que penso darche? 
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Neste intre somos dúas criaturas que se ollan en fite, perplexas. 

 

Por riba de nós, un sistema solar. 

Por baixo, petróleo, prata, gas. 

 

No medio, en tempos dispostos ao chou, en secuencias numéricas 

insubornabelmente infinitas, en biomecánicas que mimetizan 

formas animais... no medio, nós. 

 

Ti a un lado. Idade? Século? Intencións? Descoñecidas 

 

Eu ao outro. 

 

Unha criatura entregada á biomecánica que escribe esta liña nun 
ordenador. Unha monstra que descre da pureza e che entrega 

híbridos. Textos con dúas cabezas. Imitación á vida. Para rozar 

algo similar a unha burda eternidade. 

Unha eternidade de papel. 

Nin de pedra. Nin de tesoura. 

De papel. 
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LISTA DE FÓRMULAS MATEMÁTICAS NAS QUE CYBORGS, 
HÍBRIDOS OU SEREAS PENSAN CANDO NAMORAN DUN 

MORTAL 

 

 

A do comportamento das aves migratorias 

hainas que non volven 

 

A do crecemento dunha duna nunha praia 

o crecemento e o seu impertinente desafío á lei da gravidade 
 

A da expansión dun virus 

que nos protexan da pureza! 
 

A do tempo no que cicatrizan as feridas 

unha vez sucada a súa suculencia 

 

A dos nosos movementos ao longo dunha noite de varias horas 

A da nosa obscenidade que nos permite pensar no cosmos e non 

na fame 

A da relación de coordenadas entre unha mesma e a copia dunha 

mesma 
quen di isto: a xenuína, a plaxio? 

 
A das proporcións aúreas que rexen o teu corpo ata impedirnos 

rexer 

A da cantidade exacta de droga que debemos subministrarnos ata 

certos esquezos 

A do grosor do fío da espada pendurada sobre as nosas tenras 

cabeciñas 

A do diámetro que abrangue a nosa meniña cando entras ti 

A do tempo que transcorrirá ata que alguén pase de novo a vista 

por esta liña  

A da velocidade e a gula dos teus ollos sobre esta liña 

A da inclinación das nosas medulas dentro dun beixo 

A da nosa posición respecto á galaxia xemelga, Andrómeda 

A da curvatura do ovo 
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A da curvatura do ovo cando escacha entre as nosas mans de 
androide  

 

A da magnitude e composición da épica en toda a nosa historia 

 

 

A da curvatura do ovo que fende nas nosas mans da androide 

cando se aproxima o teu nome nunha lista de nomes, cando chega 

o teu nome mutado de cifras, de fórmulas que repetimos arañando 

este texto, porque épica é abrirse paso cara o que nos ten de 

antemán vencido, contra o que mata e queima e arrastra e ilumina 

 

 

coa fórmula do tempo no que cicatrizan as feridas baixo cada un 

dos dedos que non volven acariciarte nunca 
nunca 

nunca 
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LISTA DE DATOS OBSERVÁBEIS: HUMANOS 
 

Suxeitos a observación. Fantasean con torturas. 

Fas que queira amarrarte a unha cama e beberme unha botella de 

viño moi de vagar mentres te contemplo 

 

Únicos no reino animal en se preguntar por eles mesmos 

Por que teño que reinar? 

 

Únicos en se crer únicos 

Hai outros mundos... pero están neste 

 

Tendencia a vertebrar a súa medula en torno a outro dorso 

Os meus pezóns toman a forma da túa boca 

 
Tendencia a correr cando chove 

Corre. Corre. Corre. Non deixes de correr 

 

Tendencia a autodestruírse por harmonizar co cosmos 

Tendencia a repelerse para facerse un sitio 

Tendencia a culparse de secas e nebulosas 

 

Graves tentacións de acoplarse aos demais 

A miña doce, pequena, lasciva Nora, fixen o que me dixeches, 

porquiña 

 

Graves tentacións de asimilar i expulsar o mundo mediante 
palabras 

Toda a desdita da miña vida provén das cartas ou da posibilidade 
de escribilas 

 

Graves tentacións de ser invisíbeis 

de hibridarse 

de violarse 

de mutarse 

de untarse de brea e plumas 

de estar aquí agora que xa non están 

neste anaco de papel que, con cobiza, estarás lendo 

neste outro eu que -qué ironía- posuirás. 
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Ambición de fabricar vida 
Ti fuches formado o máis perfectamente posíbel... Pero non para 

durar 

 

Suxeitos a observación. Ambición de ser terrestres. 

De quedaren para sempre. 

De duplicarse coma pingas de auga. 

E de chover sobre esta Terra con obscenidade. 

Glaciais. 

Bastardos. 

Escravos de galaxias e de hormonas. 

 

Eles... 

Os que me fan dicir isto a min... 

Os que me estremecen... 
 

 
 

Nota: os textos en cursiva pertencen a I.B., X. C. Mejuto, P. Éluard, E. E., J. Joyce, F. 

Kafka,Tyrell en Blade runner 
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Extracto do Informe SUGAR BLUES de Opia Z7 sobre as 
actividades adictivas dos homo sapiens 

notas á marxe:  

Son raros estes humanos. Como puiden namorar 

deles? 

Investigar sobre a casa italiana Dolci preziosi 

Experimentación en circuítos propios do síndrome 

chamado pola ciencia Sugar blues 

 

BAZAR DE COUSAS HUMANAS DOCES OU ADICTIVAS COMA 
O LENDARIO SUKKAR 

 

Besbellar na noite 
O tacto de certa louza gastada 

Seguir durmindo e obviar as obrigas da rutina que nos domeñan 

ante a comunidade. Ruído de chuvia amoreada fóra 

Un lugar debilmente iluminado 

Chimpancés que non fan caso aos adestradores 

A nana de Dumbo 

Notar unha ollada insistente 

A imaxinaria voz de Sherezade  

Ionkis perdidos en cidades moi grandes 
O colo dunha muller nun orgasmo 

Libélulas dentro dunha caixa vermella Nestlé 
O rostro da Emperatriz Infantil 

Xantar de aroma hindú 

Eses remuíños de música de Mahler 

Esas caixiñas de música desafinada 

Eses culebróns venezolanos 

Imaxinar paleolíticos pintando unha cova 

Imaxinar paleolíticos apareándose por min 

Unha nena xogando ante un espello 

Mel que non dá caído dos seus beizos 

“Considerando en frío, imparcialmente” 

Amencer cada día, cada día, cunha mensaxe súa 

As derradeiras folerpas dunha nevada 

Os sanguinolentos contos rusos da Babá Iagá 

As primeiras folerpas dunha nevada 
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Michos malvados 
Os peiteados das fotografías dos nosos devanceiros 

Descubrir a alguén mentindo por outro 

Malta “Polar” 

Podrecemento de flor en tumba de heroe épico 

Anarquistas sentados baixo unha pintada 

O teu sorriso cando les isto 

Ese sabor masculino que algúns din agre 

A prostituta Angelene de PJ Harvey 

Deixarse morrer coas veas abertas 

Opiáceos 

Safo 

O sugar blues cando é domingo e noite e non hai mensaxe súa 

 

O docísimo nome do teu nome 
 

A docísima escravitude das pulsións 

A docísima frialdade das galaxias 
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LISTA DE COUSAS QUE ME PROMETÍN FACER 
 

(homenaxe a María Mariño) 

 
Prometinme ser unha e prometinme ser dúas 

estás dentro do meu texto, pero non dentro da miña vida 

 

Prometinme ser o caber dun mundo, calquera, que non soubese 

porque nós, os seres, miramos o universo como querendo caber 

nel 
 

Prometinme deslizar neste poema o teu obxecto mariño 
sen preocuparme en lembrarte, María,  

sen teimar en lembrarte, María 

porque non te lembro 
 

Prometinme non revelar cal das miñas partes é metal 

cal dos meus ollos de linda cosmonauta 

 

Prometinme non revelar que es un recordo enxerto 

que non te lembro, María, nin a curva da túa boca 

 

Prometinme ser eu quen te anainase neste verso 

prometinme tantas cousas, María, e todas  

todas  

ser saber a unha da outra, nada máis portando eu a túa palabra 
no peto 
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BAZAR DE OBXECTOS TERRESTRES 
 

 

I 

 

Algunha vez fomos Panxea. 

Aínda que hoxe a deriva nos teña convertido en Continentes  
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II 

Relación de páxinas de investigación da Rede Temática de Ciencias 

da Terra de España 

ANTÁRTIDA 

BLOQUES DE XEO 

MEGACRYOMETEORS 

XEOLOXÍA PLANETARIA 

METEORITO DE RELIEGOS 

ROCHA DE GETAFE 

XEOLOXÍA MARIÑA 
XACEMENTOS MINERAIS DO YUCATÁN 

MINERAIS COLTAN 

JAROSITA 
ICGP-UNESCO 

ERICA 
 

As listas son misteriosas. Amosan a inxenuidade de intentar 

acaparar o mundo que as rodea. Son instantáneas: nunca 

captarán a esencia toda dun momento, o arrecendo, o tacto, o 

son... pero xogan co encanto da conxelación do mundo. Conxelar 

unha imaxe é un truco audiovisual que nos permite  (como a 

deuses que asisten a unha representación humana) deleitarnos no 

intre, no detalle. No fuxidío. No banal. 

 
Conxelei esa lista de páxinas que aparece en Internet acerca da 

Terra. 

 

E falo da  

 

Terra 

  

A cousa que pisas. 

Esa especie de multiorganismo dotado dunha intelixencia capaz de 

te extinguir. 

O que mastigaban mulleres do século XV con devota e pálida tez. 

Nenos i embarazadas. Comendo terra. 

O acre xeito de morder o pó. 
O gosto metálico da terra. Terra. 

A padas de terra sucédese unha era tras outra. 
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Estratos para contar o tempo. 
O cranio dun neno que foi arrebatado por un ave 

hai dous millóns de anos. Na terra. Na terra as pegadas do coche 

que acaba de arrincar deixándote soa. Nunha paraxe que cheira a 

terra,  

tan fortemente 

que non podes nin sospirar 

finxir que nadas 

prender lumieiras. 

Terceiro planeta visto dende o sol. Nin sequera arde. Nin é o 

primeiro. Nin o último, que tamén é un xeito de saír do grupo. 

Terra ten o estatuto inamovíbel da Realidade. 

Subirás moi alto. 

Regresarás a ela nunha aceleración constante. 

Fará un leito para ti. Un socalco. Un rego. Unha relva. 
Aleitará os teus fillos con lava.  

Basalto. 

Ira. 

A terra roxa de Tara. 

Esta terra é miña. 

Herdarás a terra. 

Terra e liberdade. 

A terra vista dende o ceo. 

Os Sen Terra. 

Coller un anaco de barro e dicirlle “Ti serás xente”. 

A terra removida para sementar a vida. 

Para sementar aos mortos. 
As cerdeiras, os carballos, o uz. Abríndose paso. 

As vetas de prata. 
 

Pegadas que miramos perplexos. 

No centro da terra. 

Océanos resecos. 

Cerámicas perdidas. 

Patacas sucias. 

 

E alí arriba Sirio. 

Rindo da nosa manía de andar cabizbaixos, 

as mans nos petos,  
dándolle patadas a un meteorito. 
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III 

 

Os minerais son os compoñentes fundamentais da Terra desde a 

cortiza ata o núcleo 

Volven medrar especies espontáneas, pero é moi difícil que se 

volva ao bioma orixinario 

A biosfera é, pois, o marco dunha continua circulación de materia 

percorrida por un fluxo de enerxía 

A unión coas terras emerxidas está constituída pola plataforma e o 

talude continental 

Gondwana escíndese; aparecen os primeiros mamíferos 

A taiga é a formación vexetal máis vasta do mundo 

 
É posibel saber todo iso 

É posibel. Mesmo tranquilizador 
 

 

O teu nome 

O rostro que terán as fillas dos meus fillos 

O meu rostro aos 7 anos 

O meu aceno cando ti leas esta liña 

O teu aceno cando eu deixe de escribila 

A forma da nube que vin por primeira vez 

O que dirá tanto marciano de nós 
E cómo será esa vida cibernética ou non húmida 

A terra da que proceden os meus antecesores, o nome segredo 

desa terra que se leva incrustada coma esmeralda no código 

xenético, canda á barbarie, a promiscuidade e a ironía... 

Todo iso seino a penas 

 

É de mal gusto sabelo todo na terra 

É de mal gusto dicilo todo nun poema 
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[…] 
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(...) 

 

 

 

Por aquela época, o papel 

abandonou o rol hexemónico 

de canle da comunicación a 

distancia.  

 

Unha vida son conversas, 

conversas iniciadas, deixadas 

á metade, acaloradas, 

frívolas, seductoras, para 

facer tempo, para esprimir a 
linguaxe e retorcela coma un 

trapo, xogar con ela, fabricar 

idiolectos, contos e chistes 

privados. 

 

Foron rexistradas moitas 

conversas. Ao azar 

sobreviviron estas. Fósiles 

semihumanos. 

 

Hermes, Mercurio, Nibiru son 

os alcumes dalgúns 
mensaxeiros divinos en 

mitoloxías máis ou menos 
diversas. Os nomes dos 

interlocutores destes 

fragmentos. Fragmentos que 

non empezan onde se espera 

que empecen nin rematan 

onde deberían... Mutacións.  

 

Desculpen a insolencia de 

sintetizar, con elas, un pouco 

de vida. E, alén diso, 
morbosamente allea 
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MERCURIO   “Mercurio” 

 

Mercurio estalle invitando a 

iniciar visualizando a cámara 

Web. Desexa Aceptar (Alt+C) 

ou Rexeitar (Alt+D) a 

invitación? 

  

 Aceptou a invitación para 
iniciar visualizando a cámara 

Web 

 

 

E di: 

poderías facer un aceno dos 

teus, mover as orellas, alzar 

as cellas, non sei... 

Mercurio di: 

a ver, qué aceno 

E di: 

oh, un tímido sorriso 
E di: 

oh, un coelliño movendo as 

orellas 

Mercurio di: 

nótase o das miñas 

orellas¿? 

E di: 

il movetore degli orelli del 

chirco italiano!!! [sic] 

Mercurio di: 

il movimento terribile 

[sic] 

 
Mercurio di: 

oes 

Mercurio di: 

cando me invitarás a 

durmir? 

E di: 

a durmir? 

Mercurio di: 

sip 

Mercurio di: 

ou ao que queiras 

E di: 
mmmmm. espera que 

consulte o meu libro de citas: 

o luns, o embaixador de 

Parsimonia, o martes, o 

sultán de Oligofrenia... 

Mercurio di: 

o mércores, Rachís 

Mercurio di: 

o do conto das mile e 

unha 

E di: 
jajajaja, ese 

Mercurio di: 

jajajajajjaja 

Mercurio di: 

tes que rir con 

fundamento 

E di: 

mércores, o relacións 

públicas de Mango 

E di: 

xoves, o beduíno da 

ventosidade 
E di: 

venres, saimon laif, o dos 

timbais... 

Mercurio di: 

ufff 

Mercurio di: 

ese si que é un macho 

E di: 

sábado, un psicólogo 

hipnotizador que me faga 

esquecer a noite do venres 

Mercurio di: 

bueno, pois 
E di: 

pois terás que vir o domingo 

Mercurio di: 

non 

Mercurio di: 

eu non me conformo coas 

farangullas 

E di: 

se por min fose durmiría 

sempre na singularidade 

matemática que forman o teu 

brazo e o teu peito esquerdo 
E di: 
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unha vez pregunteicho, 

lembras? 

E di: 

como se fai para vivir aquí? 

E di: 

e ti dixéchesme: ah iso é só 

para elixidos 

Mercurio di: 

bueno...sentiríaste elixida, 

non? 
E di: 

eu tamén elixinte a ti 

non me gusta sentirme só 

elixida. Tamén electora 

Mercurio di: 

eiiii 

Mercurio di: 

non vaias agarrar máis 

palabras cunha pinza 

E di: 

(qué pinza, a que me roubas 

sempre do pelo?) 
Mercurio di: 

si 

Mercurio di: 

jajaja 

E di: 

por iso róubasma. Para que 

non colla as túas palabras 

con ela 

Mercurio di: 

mmm...podo darche un 

bico de 5 min só? 

Mercurio di: 

logo marcho? 
E di: 

un bico de 5 minutos con 

sabor a dentista? 

cambiáronme un empaste de 

mercurio 

E di: 

se queres un pouco mercurio 

E di: 

din que é moi san para 

morrerse 

E di: 

avísame cando remates e 
baixo ao portal 

Mercurio di: 

si 

Mercurio di: 

quero un bico de mercurio 

Mercurio di: 

mmm...parecerache 

estremo 

Mercurio di: 

pero no hai nada máis 

conmovedor que unha 
parella que morre da 

mesma causa 

Mercurio di: 

vou para alá 

E di: 

vale, baixo un intre 

Mercurio di: 

fágoche unha perdida? 

E di: 

si 

  

 I deixou de ver imaxes da 
cámara Web con vostede. 

  

E di: 

oxalá puidese gardar esta 

imaxe túa nalgún lugar que 

non sexa a memoria 

  

 Non se puido entregar a 

mensaxe seguinte a todos os 

destinatarios: 

oxalá puidese gardar esta 

imaxe túa nalgún lugar que 

non se... 
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HERMES 1  “Síndrome” 

 

E di: 

ah, magritte? 

Hermes di: 

sip, mólame moito o 

cadro ese de magritte 

E di: 

é unha boa imaxe para 

metaforizar o que é falar polo 
messenger e por internet en 

xeral 

E di: 

que fas? 

E di: 

(se se pode saber, claro, que 

aquí podemos mentir o que 

nos pete, somos como os do 

cadro) 

Hermes di: 

acabo de voltar a madrid 

Hermes di: 
poñéndome ó día, vendo o 

correo... 

E di: 

xa 

Hermes di: 

jajajajajajaja 

Hermes di: 

non, é certo, 

desgrazadamente estou 

en madrid 

Hermes di: 

snifffff 

E di: 
desgrazadamente? 

E di: 

síndrome dalgún tipo? 

abstinencia, china, 

estocolmo, dióxenes? 

Hermes di: 

non sei cómo se lle chama 

a isto 
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HERMES 2   “ Walkie Tokio” 

 

E di: 

 a do messenger é foto de 

tokio la nuit? 

Hermes di: 

    efectivamente  

Hermes di: 

mira, unhas lolitas góticas 

Hermes di: 
tribo masiva no barrio de 

shibuya 

E di: 

dios, son xeniais!! parece 

que saen dunha peli de 

época pero con actores 

confundidos 

Hermes di: 

bueno, si levan un rollo 

raro 

Hermes di: 

mesturan imaxinería do 
XIX con rollito naïf e 

lolitismo 

E di: 

nun par de anos, españa 

pragado diso 

Hermes di: 

hmmm, non creo 

Hermes di: 

vai moito coa cultura xapo 

Hermes di: 

descontextualizan as 

cousas e tal 

Hermes di: 
en españa non trunfaría 

Hermes di: 

aquí non hai ese 

fetichismo manga, ou 

alomenos non ata ese 

punto 

E di: 

haberao, haberao 

 

Hermes di: 

esa foto é no teatro 

kabuki 
E di: 

o cartaz da esquerda parece 

que rompe un chisco co 

clasicismo do kabuki, non? 

E di: 

kabuki do absurdo? 

Hermes di: 

jajajajajajaja 

Hermes di: 

bueno, a representación 

que vin.... 
Hermes di: 

...era bastante cómica 

E di: 

ah 

Hermes di: 

unha adaptación dunha 

obra de shakespeare 

Hermes di: 

que semellaba da comedia 

dell'arte 

 

E di: 
xapón fixo moitírmo pola 

recuperación de shakespeare 

E di: 

é como se ao ver o que facía 

kurosawa os de aquí dixeran: 

“cómo? vén un xapo a 

dicirnos que shakespeare é 

xenial? claro que é xenial! 

coño!” 

E di: 

comedia de shakespeare? 

cal? a fera amestrada?  

Hermes di: 
a noite 12 ou algo así, non 

me soaba 

E di: 

ah, noite de reis 

E di: 

cambios de sexo 

E di: 

travestidos 

Hermes di: 

si 

E di: 

mulleres disfrazadas de 
homes e cousas así? 
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Hermes di: 

si,moi propio do kabuki, 

jaja 

E di: 

bueno, claro, iso aínda faría 

máis graza alí: un home que 

fai de muller que se disfraza 

de home 

Hermes di: 

claro, jajaja 
E di: 

sofisticación xapo  

E di: 

jajaja moi graciosas fotos 

E di: 

habería que ver se eles as 

sacan tan boas cando nos 

disparan coas súas fuji 

Hermes di: 

bueno, eu fun facer 

xustiza poética 

Hermes di: 
arrasalos a fotos 
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AFRO (DITA)  “Cogno” 

 

 

Erro ao recibir o arquivo 

"Pint.JPG" de Afro(dita). 

  

Afro(dita) di: 

non sei ónde cogno está 
esa foto...aí vou outra vez 

E di: 

jaja 

E di: 

encántanme os teus “cognos” 

E di: 

é coma un coño con cognac 

E di: 

ou algunha bizarrada sexual 

polo estilo 

E di: 

oes, deume erro o teu 
arquivo 

Afro(dita) di: 

xa 

Afro(dita) di: 

non sei por qué coGno 

E di: 

ten tanto glamour iso de 

cogno 

Afro(dita) di: 

jejeje 

E di: 

moito máis que coño, que 

parece de carabanchel 
E di: 

cogno é como de kate moss, 

coco chanel... 

Afro(dita) di: 

jajajajaja 

Si. Esas teñen cogno 

Afro(dita) di: 

Pero dalgunha forma hei 

escribir egne 

E di: 

dicía S. que un día lle 

escribiches: déixote, que vou 
depilarme o cogno 

E di: 

 estivemos rindo a cachón 

Afro(dita) di: 

aiiiii 

E di: 

é a escusa perfecta: vou 

depilarme o cogno, carigno 

E di: 

ninguén pode negarse a tan 
nobre causa 

E di: 

Así que adoptámolo como 

escusa universal cando nos 

dean a lata 

Afro(dita) di: 

jajajajajaja 

Afro(dita) di: 

claro.........e das boas...... 

Porque afeitarse os 

sobacos queda cutre 

E di: 
pero depilarse o cogno... 

unha xa parece greta garbo 

dicindo iso 

E di: 

    por certo, van depilarme o 

cogno cando teña o bebé 

Afro(dita) di: 

eu aprendín a 

depilarmo...todo todo.... 

E di: 

fixeches algunha viaxe, 

despois do de thai? 

Afro(dita) di: 
non, só a gijón a ver a 

miña familia 

Afro(dita) di: 

pero quero irme 

E com di: 

onde? 

Afro(dita) di: 

aínda que só sexa por 

unha fin de semana a ver 

a togno a hamburgo 

Afro(dita) di: 

en agosto estou 
planeando ir a escocia 
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cunha amiga 

Afro(dita) di: 

alugar un coche e rular un 

pouco 

Afro(dita) di: 

teño ganas de verte, 

sabes? 

E di: 

embarazada ou 

desembarazada? 
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NIBIRU  1   “Guións” 

 

Nibiru di: 

eu qué sei, as cousas que 

pasan non son coma os 

guións 

Nibiru di: 

anque empeñemos en 

lembralas ou en explicalas 

así 
Nibiru di: 

son e punto 

Nibiru di: 

pero xamais hai diálogos 

inesquecíbeis 
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NIBIRU 2   “O espello de 

Venus” 

 

 

Nibiru di: 

se non, eu déixoche o 

pinacle, que está chupado 

E di: 

cómo rirán os netos dos 

nosos artefactos, corsés e 
miriñaques informáticos 

E di: 

por certo, sabes por qué 

temos unha cruceciña no 

noso símbolo feminino? 

 

Nibiru di: 

por qué? 

Nibiru di: 

pola que carregamos? 

E di: 

jajaja 
E di: 

iso pregunteille eu ao 

xinecólogo que mo explicou 

E di: 

     se era a nosa cruz 

Nibiru di: 

e? 

E di: 

pero non, non é por iso. 

adiviña.  
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cómo anunciarse nestas páxinas 
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BAZAR  

 
 

Escoiten. Hai tempo que sabemos que a publicidade é o uranio 
da criatividade. Criatividade. Esa palabra-holograma, que dá a 

ilusión de estar sen estar. 

 

A criatividade, por suposto, non existe. Que cruce a páxina e 

loite comigo quen se atreva a desmentilo.  

 

Existimos como meras reproducións ou copias. A reprografía é a 

gran arte do século XX: penso que non outra cousa quixo dicir 

Walter Warhol Benjamin.  

 

De cando en vez, opera unha mutación. Se a mutación ten 

éxito, entón muda o sistema. Se non, a mutación enmudece. Así 
funciona a vida. Así funcionan as ideas. 

 

O erros son a base da criación. 

 

A publicidade traballa cunha premisa errónea (se mercas isto, 

serás feliz), pero manexa unha das linguaxes máis criativas que 

existen hoxendía, tanto visual como lingüística.  

 

Non desprecen os anuncios. 

 

Son a materia da que está feita a vida. 

 

(E deixo isto para os cazadores de citas e intertexto, para que o 

desmembren coma carnaza namentres marcho asubiando un 
ledo jingle) 
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NINTENDO 

 
 

Camiñarás sobre a terra. 
 

Empuñarás un peroné gastado. 

 

Enfrontarás a monstros sobrehumanos, deuses, ñus, virus, 

meteoritos. 

 

Un bico a tempo darache a vida. 

 

Fabricarás moedas, kimonos, láser ou fundas dentais. 

 

Propiciarás música. Asasinatos. Chorarás. 

 
Levantarás un imperio con dez díxitos. 

Destruiralo só con un. 

 

Serás campión de ping-pong, nun mundo no que o ping-pong é 

en realidade un deporte sublime. 

 

Mirarás África coa nostalxia de todo homínido. 

 

Lerás todo isto un pouco confusa. Sorrirás. 

 

Nunca sairás 

dalgún programa escrito 

con varias ecuacións. 

 
Serás idéntica a min. A ti. A todos. 

 

E non. 

Dende logo que non. 

Non terás nome. 
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NEANDERTHAL 

 
 

nunca vos quixen demasiado 
1856. Virchow, pai da patoloxía moderna, sostén que os restos 

do val de Neander pertencen a un cosaco mongol moi ceñudo, 

de aí a protuberancia no arco superciliar 
 

soterro os meus mortos. inclúo nos cálculos os que van nacer 

o home da cova de Neander sería iso ou un antigo imbécil 

prehumano 

 

as augas do río reflicten o meu rostro pensativo 

capacidade cranial: 1460 cm3 

 

tallo puntas agudas como a miña mente 
máxima difusión: entre hai 120.000 e 35.000 anos 

 

de pequeno tiven unhas febres e vin cousas 

ergueitos os homes alcanzaban 1'80 cms. 

 

aínda que non sei exactamente cal é meu pai, miña nai 

aleitoume 

tremendamente fortes e robustos 

 

sei o que é o frío, o que é a calor, arriba e abaixo 

descoñécese se utilizaban algún tipo de linguaxe; aínda que o 

cranio así parece indicalo, a forma da larinxe non  

 

os mortos danme moito medo e sei conxugar o pasado simple. 
a maioría dos esqueletos neanderthais atopados presentan 

cicatrices curadas en vida  

 

os homos sapiens sapiens sodes uns listillos 

a coexistencia de ámbolosdous grupos en Europa e Oriente 

Medio representa a última ocasión na que 2 especies de 

homínidos viviron simultaneamente 

 

un amigo meu montou a unha sapiens sapiens 

usaban e dominaban o lume 

 

a muller morreu no parto pero o neno ten ollos de sapiens 

sapiens 

morrían arredor dos 30 
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se fito para el, gruñe coma os lobos 
fabricaban utensilios e cazaban con lanzas 

 
cando termine de tallar esta pedra matarei un cervo para el 

restos de neanderthais: Amud, Kiik-Koba, Monte Circeo, Val de 

Neander, Shanidar, Chapelle-aux-Saints, Cova Negra 

 

gústame ver o futuro co neno sapiens 

Erik Trinkaus considera que probabelmente haxa xenes de 

neanderthal na actual poboación europea 

 

 

non semella que vaia acontecer nada terríbel sobre a terra. 

Agora levantouse o vento, pero a noite vai moi tranquila 
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RENFE 

 
imos cara onde non se pregunta 

partimos de calquera lugar 
vemos un oco de estrelas polo que se nos vai a vida 

(aquí vén algo que non comprendo, que non descifro a vida) 

alguén arríncanos o billete a trabadas 

 

es ti, meu amor? 

 

as paisaxes simplemente suceden, os rostros amados, 

esquecidos, vistos unha vez na vida na estación de tren de 

Santiago 

 

estiven noutro lugar e seino 

 
eras ti, meu ben? 

 

puxen a cabeza contra as vías para sentir o latexo do home 

todo é coma un filme demasiado lento, demasiado morno 

as follas das flores novas cómo fan chorar de lentitude 

cómo o uz fabrícase con arterias depositadas 

na beira dos cascallos, nos raís 

 

serás ti, acaso ti? 

 

(aquí garda un silenzo. É de mal gusto dicilo todo nun poema. É 

de mal gusto dicilo todo na vida. Contempla o seu destino desde 

estes cristais. Pero non quere dicilo todo. Imos cara onde non se 

pregunta. Levamos séculos preguntando sen preguntar) 
 

queremos ser os puntos suspensivos o que non termina de 

darse nunca nunca 

o tren que nunca chega ata esta páxina que fala dun tren 

ficamos coma neve a piques de caer coma guerreiros que 

suspenden o golpe da súa espada 

ficamos 

e serás ti, acaso ti 

 

serás meu amor 

 

o limpo infinito 

 

a materia estelar que move os meus ollos 
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a alta cadencia do tren que marcha do tren que volve do tren 
que  

marcha 
Do tren que volve 

 

 
Para a revista Salamandria sobre Tren, 2006 
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O MEU INÉDITO PREFERIDO 

 
 

de todos os meus poemas inéditos 
este é o meu preferido 

este, que non di nada, 

que se aproxima á estupidez 

 

 

cando ti o les  

eu sento no trono máis leve do mundo 

estamos unidos por unha pisca de herba 

por unha manchiña no papel 

 

 

estamos unidos por un capricho na sucesión do tempo 
porque ti non viviches antes ca min 

eu podo dicilo 

 

unidos como a palabra lazaward e a palabra azul 

como a víctima ao seu verdugo 

 

 

algo tan tenue entre os dous 

que nin sequera sei se existe 

o meu inédito preferido 

 

 

nin volverei falar do tema 

 
 

Para a revista Salamandria sobre Azul Mediterráneo, 2005 
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LOUISE 

 
O que hai debaixo do pelo de Louise Brooks é fascinante,  non 

credes? 
encantaríame tocarte 

 

Ese candor astronauta dos que xa non existen e tiveron a fama 

suxeita polas solapas 

eu cumpría 20 anos, meu irmán dixo: toma 

era Louise Brooks  

 

tanto acadar a túa gracia ignorante 

como meterche a lingua por debaixo deste texto 

 

entramos neste século chamando ás cousas por outro nome 

só sabemos imitar o teu pelo adolescente 
 

Louise Brooks 

Louise Brooks, 

 

a túa cabeza soa nun espacio moi cheo de nada  

 faime dicir isto 

a bágoas tan finas, 

tan finas, Louise, como para raparte ao cero i empezar unha 

conta longa  indómita 

cos meus cabelos orientados carnivoramente ao infinito 

 

 

 

 
 

 

Para a revista Salamandria sobre O pelo, 2004 
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DI 

 
 

ela di: é tarde 
 

ela di: é máis tarde aínda 

 

ela di: achégate 

 

ela di: en branco por esta noite escura 

 

ela di: pasa a túa lingua unha soa vez pola palabra que me fixo 

retorcerme 

 

ela di: e non existe antídoto, se non quero curarme 

 
ela di: cómeme 

 

ela di: bébeme 

 

ela di: a condición física é extrema 

 

ela di: non sei que farei contigo 

 

ela di: non te movas 

 

ela di: non te movas agora 

 

ela di: foi un microcosmos o noso, delicado coma a crisálida 

 
ela di: violento e mudo coma un universo 

 

ela di: estás dentro do meu texto, pero non dentro da miña vida 

 

ela di: este poema non me curará de ler poemas 

 

ela di: xamais me recomporei de ter escrito isto 

 

ela di: xamais me recomporei de ter durmido ao teu carón 

 

ela di: xamais me recomporei de non saber quen es 

 

 

ti dis:  
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POSTERIDADE 

 

 

 

entre outras moitas cousas 

debería deixar por escrito que fun feliz 

que non reneguei da miña terra porque nunca enraicei nela 

nin tiven necesidade de ser obvia para durar 

 

entre outras moitas cousas 

 

se tivese claro que os meus recordos son meus 
que a nena das fotos é a mesma que entrenza estas frases 

e que todos eses seres que vós sodes 

son os que amei  

arremuiñando coma iones 

preñando as tempestades 

 

esas tempestades que abruman e golpean aos humanos 

  

a cuxa raza pertencín 
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unha 

dedicatoria 

final 

Nunca faría un texto sen eles. 

Terían que amordazarme, logo 

de terme arrincado a lingua cun 

coitelo infectado. Terían que 

abrirme o cerebro polo sitio 

preciso das palabras onde eles 

viven coma larvas e, con 

coidado, aplicar o escalpelo. E 

seccionar. E mesmo así 

persistirían lugares dentro de 

min, no meu cerebro [o meu 
universo coñecido ] de onde 

emerxerían eles. Todos eles. E 

a mutilación tería sido en van. 

_Falas de min, acaso? 

Si, claro. Falo de ti. Por todas 

as historias que nin sequera 

cheguei a propoñerche, e que 

querería ter contado, de ter 

sido eu unha verdadeira 

escritora. 

_Historias? Cales 

historias?  

A historia de Yare, por 

exemplo. Ou a de Emilia. A 

historia de Guillermo. A de 

Guillermo Julián. A de 

Irving. A de Inés. E tamén a 

de Sandra, e a de Susana, e a 

de Vita, e a de Carolina, e a 

de María.... 

_Xa intentaches contarme a 

historia de María 

Non, non esa, senón outra 

María. En realidade dúas, ou 

tres. Coñezo moitas marías con 

historia. Hai unha que é unha 

especie de xemelga; outra 

que vive no blog do Lado. 

_Algunha máis? 

Pois ocórreseme a historia de 

Bea. A de Samuel, claro. A de 

Luis, a de David, a de 
Alberto, a de Bruno. A historia 

de Lois. A de Michi, un gato 

que coñecín e non posuín, 

porque nunca se posúe un gato. 

A de Aarón e Raúl. A de 

Emma. A de Mariña, a de 

Gabriela. A de Iván . A do 

Alto. A de Viti. A de Rubém. A 

da Higinia. A de Isabel e Eva. 

A de Bettina. A dos 

Salamandrios Gavieros. A de 

Alfonso e a de Mario.Tamén a 
de Andrés. Tamén a de Gari. A 

de Pablo e a de Branda. E a 

de Estefanía. 

_Estou mareando. Levaríame 

unha vida saber de cada un 

deles. 

Si, claro. Unha vida. A miña. 

_Teño curiosidade por saber 

qué me contarías nesas 

historias.  

Pois que eu transcurro con 

todos eles nalgún lugar, pero 

non sei cal con exactitude. Que 
para eles pediría os mellores 

zumes, as mellores roupas. Que 

para eles traería danzarinas do 

leste do mundo, e as historias 

máis marabillosas do oeste do 

mundo. Para telos xunto a min 

no hemisferio norte e no 

http://estibalizes.wordpress.com/wp-admin/www.nocproject.com
http://www.fotolog.com/pequesquimal
http://www.casatlantica.blogspot.com/
http://agpilustracion.org/galeria/ilustrador.php?id=84
http://www.perdiendomiejem.blogspot.com/
http://www.atana-rp.com/consultora.html
http://www.aadteg.org/ficha.php?ids=165
http://www.elgaviero.com/
http://www.andresneuman.com/
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hemisferio sur. No dereito e 

no esquerdo. 

_E iso é todo? 

Que para eles inventaría 

historias enteiras e non 

truncadas á metade. Faría ese 

esforzo se, a forza de cavilar, 

prolongase a súa estadía nesta 

terra un só instante. E a miña 

con eles. Eu tamén quero vivir 
namentres eles vivan porque a 

vida non me ten graza se falta 

mesmo que sexa un. E non me 

podo supoñer a aburrida 

existencia sen eles, noutro 

planeta, por exemplo, ou nunha 

praia deserta comendo ourizos 

de mar con 

desconsolo.

 

Para eles os mellores zapatos, 

as mellores cereixas. As de 7 

euros o kilo. E percebes polos 
que arriscan o cu os 

percebeiros da cidade na que 

vivo. 

Para eles as máis lindas 

Sherezades, collíns de raso. 

Entradas para todos os 

espectáculos. Viaxes en globo. 

Circos flotantes. 

Hologramas. Strippers. Esta 

man. Estes pes fríos a 

perpetuidade. A miña voz cálida 

de anuncio. Para eles que están 

en todo e son en todo. Non tan 
cerca como para abafarme. Nin 

tan lonxe como para facerme 

sentir orfa. No punto 

milimétrico entre a que ergueu 

unha mañá sen coñecelos a 

todos e a que se deita hoxe 

dando unha lista completa dos 

seus nomes. 

Alugaría un foguete e 

poñeríaos en órbita. Alugaría 

unha fábrica de chocolate, 

unha destilería e un asador 

de polos. Asaltaríamos un tren 

en marcha. Roubaríamos 

abrigos e perlas e tarxetas 

de crédito e máscaras 
venecianas. 

Nunca faría un texto no que 

eles non estivesen. E se 

algunha vez fixen algo, nese 

algo están. 

Non hai palabra sobre a páxina 

que non conteña un aceno seu, 

un seu xeito de rir ou 

chamarme. 

Que eu faga calquera cousa, 

inacabada, imperfecta, a eles 

contén. 

As músicas máis inauditas para 

eles.  

Non adoito dar abrazos. Pois os 

abrazos todos de dentro dos 

meus brazos. 

As miñas palabras por inventar, 

os nosos sangues entrelazados 

nun encaixe de Camariñas, as 

miñas ilusións ópticas para 

eles.  

Sen acabamento.  

Para eles. Por tocarme algunha 

vez. 

Porque me tocaron aquí. 

Para todos eles… 
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Estíbaliz…Espinosa 

biopsia 
 

E podería ter nacido en Bruxas no 

1497, mais agromou en 1974 na 

Coruña. 

 
 
“Se dixese de min un signo, diría 

puntos suspensivos” 
 

Publicou 3 libros individuais: Pan 

(libro de ler e desler) [2000], -

orama [2002] e número e [2004, 

premio Espiral Maior 2001]. 

Publicou 2 poemarios en volumes 

colectivos: Mecánica Zeleste (1998) 

e Versos de Construcción (1999) e 

participou en moitas antoloxías, libros colectivos e revistas.  

No campo da música traballa como cantante. Foi actriz de teatro. 

Sospéitase un monstroso híbrido. 

 

Ve películas de ciencia-ficción, le filosofía, come sushi, ten un fillo 
venezolano, canta en alemán e zulú, estudou ruso e leva roupa 

interior chinesa. 

Non é global nin cre na orixinalidade. 

 

Usa enxertos de memoria.  

Pregúntase polo teu aspecto.  

Como criatura mecánica vive no seguinte enderezo: 

www.estibalizes.wordpress.com  

É B+. É carnívora. Tivo un gato. Mira ao chan cando camiña. Mira ao 

cosmos cando quere perderse.  

 
Foto de Noemí Cubillo www.noemicubillo.com 


