
 

:: lúa imputada :: 
 
 
 

— Como quere que a chamemos? Selene? Tsuki? Lúa do Castor? 
 

—  Lúa a secas está ben 
 

— Ben, señora… 
 

— Señorita 
 

— Señorita Lúa 
 

— Si? 
 

— Que facía vostede o 13 de novembro de 2002 contra as 15:00 horas? 
 

— Non estaba 
 

— Como que non estaba. Vostede sempre está 
 

— Si, bueno, a ver, era mediodía… non sei, mira, estou nerviosa. Podo 
fumar? 
 

— Non, non pode. Recoñece que regular as mareas é xurisprudencia súa? 
 

— Daquela maneira. Aquel día os refachos do vento eran cousa fina 
 

— A Rotación combinada Terra-Lúa é a que marca o patrón dos ventos. 
Non se estará exculpando 
 

— Daquela a señorita Rotación da Terra tamén debería estar sentada 
neste banquillo comigo 
 

— Non podemos imputar a dona Rotación da Terra. Pararíase todo. 
Acabaría o mundo 
 

— Ah, pero a min si, non? A min si se me pode sentar aquí e poñerme o pé 
enriba. E espetarme bandeiras e de todo… 
 

— Estabamos en que as mareas eran cousa súa e os ventos, de xeito 
indirecto, tamén 
 

— Pois será. Oes, teño un ceo nocturno que atender 
 

— Aquela mesma noite, que fixo vostede? 
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— Non me lembro. Non teño atmosfera. As lembranzas escápanme todas 
cosmos arriba 
 

— Xa, claro. Aquí o Google Sky Maps di que vostede estaba crecente… 
 

—  …en abalo 
 

— No que queira. Vostede estaba inflándose coma un cruasán… 
 

— Croissant 
 

— … e pola constelación de… agarde un chisco… si, Acuario 
 

— Na constelación de Acuario. Vale, ben, vaime xulgar un tribunal de 
astrólogos? 
 

— Convirá en que era un exercicio de imprudencia andar paseándose por 
Acuario precisamente a noite dun accidente marítimo 
 

— Xa me dirás onde queríades que estivese. Eu fago o meu traballo na 
miña órbita, a vosa perspectiva do asunto tráeme ao pairo. No 
hemisferio sur a cousa pintaba diferente e segue a ser o mesmo planeta, 
ou? 
 

— … 
 

— Oíches, teño présa, o sol directo séntame fatal, dime o que me queiras 
dicir e xa 
 

— Recoñece vostede ser a responsable da especial Rotación da Terra que 
provoca as turbulencias e os ventos de toda caste. Por se fose pouco, o 
Océano séguea a vostede como un can de palleiro 
 

— Arrea, non me trates tantode vostede, cacho hipócrita! Se ti mesmo me 
prometiches a unha moza unha noite dentro dun coche aló no Monte 
San Pedro… 
 

— …e a todo iso súmase que estando vostede en corpo presente e 
crecente… 
 

— e logo ben que a zoscaches, alí, no coche, e eu tiven que velo todo, teño 
que ver cada cousa que perpetrades os sapiens, pero cada cousa… 
 

— …durante toda a noite e as noites subseguintes até o afundimento do 
barco, o 19 de novembro de 2002… 
 

— …que estades como cabras e logo a que ten unha cara oculta resulta 
que son eu… 
 

— … non baixou vostede a botar unha man… 
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— Unha man??? Pero que man? QUE MAN? 

 
— … nin tomou as precaucións esperables nun satélite de primeira coma 

vostede… 
 

—  Son o único satélite que vos quedou porque ningún quería saber nada 
de vós 
 

— … tales como paralizar as mareas, deixar de rotar, remolcar o barco con 
toneladas de fuel até o cinto de asteroides máis próximo… 
 

— Si, vós seguide espallando a merda polo sistema solar adiante, veredes 
que ben vos vai ir 
 

—  … aliñarse na constelación de, poñamos, Libra, para equilibrar as 
cousas… 
 

— Estame xulgando un que cre no zodíaco?? Eu desta cambio de planeta 
 

— … coa agravante de comportarse como unha voyeur da desgraza 
allea… 
 

— E dálle 
 

—  … con ese sorriso seu de media lúa que lle sae tan ben… 
 

— Xa mo dicía miña nai: «á Terra non! Ten vida que se cre intelixente!» 
 

— Por todo o cal… 
 

— Podo marchar? Bótanme de menos catro borrachos, seis poetas, cento 
tres astrofotógrafos e mil dúascentas grávidas… 
 

— Por todo o cal considerámola CULPABLE do «rumbo suicida» do 
barco… 
 

— Un barco lunático… 
 

— … das olas de dez metros e os ventos impetuosos daquel día 
 

— … 
 

— de compoñente ninsesabe 
 

— … 
 

— ventos aleivosos e con saña 
 

— … 
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— e culpable tamén de estar en Cuarto Crecente e non facer nada dende a 

súa posición privilexiada 
 

— … 
 

— moi culpable especialmente de brillar máis branca ca nunca mentres o 
chapapote mataba miles de aves, peixes e moluscos 
 

— … 
 

— e condenada, en definitiva, a pagar os 4.328 MILLÓNS DE EUROS de 
perdas ocasionadas pola catástrofe 
 

— Como vou pagar semellante cousa? Os sapiens gañaríades este xuízo 
pero perdestes o xuízo! 
 

— Hai unha maneira 
 

— Cal? 
 

— Vostede afasta de nós a razón de 3’8 centímetros ao ano, non é? 
 

— Si, bueno, pero tardaría millóns de anos en… 
 

— Ben, deixe de facelo 
 

— Que deixe de marcharme? 
 

— Si, deixe de separarse de nós 
 

— Pero, non podo evitar desorbitarme, coñecer outras vidas… 
 

— Quédese quietiña. E a débeda irase saldando co tempo 
 

— Non, iso non! 
 

— É a única maneira 
 

— Eu vallo moito máis que 4.328 millóns de euros, son a vosa lúa, non teño 
prezo! 
 

— A cambio, poñerémoslle unhas chuscas bases de estudo e 
antimeteoritos para que non a zosquen máis. E nomes máis bonitos para 
os seus cráteres, en chino, que lle parece? E unha fermosa atmosfera 
de celofán. 
 

— Serei a vosa escrava 
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— É un xeito de velo. Manoseada polos poetas xa foi abondo. Ánimo e… 
CULPABLE! 

 
 

Río, 13 de novembro de 2013 
11 anos do Prestige 
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