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Estibaliz...Espinosa

ADULTER(O) CRONICO

O xardin do Edén, Avalon, Xanadu, Macondo, illa de San Brandan, Comala,
Barataria, Tara, illa de Circe, o Pais do Espello, Arrakis, Terra Media, Oz,
terras de Miranda... semella que o ser humano desde sempre habitou
algun espazo mais do que lle tocou en sorte con esta terra. Que hai arxila
abondo no noso cerebro como para alzar con ela territorios fastosos,
sofnadores ou miserables nos que proxectar (coma no fondo dunha
caverna) unha vida paralela, unha existencia quizais non mais nobre, pero
en calquera caso mais desexada. Todo froito quente da imaxinacidn
merece vivir algunha vez.

Os trucos que empregamos para dar forma a eses lugares son variados:
desde os mapas e viaxes de Marco Polo ou Mandaville escritos sobre
papel de canabo, ata esa outra forma da Historia que se proxecta en salas
escuras e que vai precedida de anuncios de moteis e tabaco. A
construccion dun espacio sempre precisa de certa solemnidade:
escuridade inicial, silencio espectral... Eu, por exemplo, estou construindo
agora mesmo un espacio coas mifas palabras. Agora mesmo. Con esta
cara de inocente. Se quero que imaxinedes un palacio branco neve xamais
turbado por palabra algunha, fago un silencio asi

Ata que o silencio volvese incomodo, porque un xa non sabe qué facer
dentro do seu palacio branco neve xamais turbado por palabra algunha.
Os humanos sempre acabamos por precisar, para 0s nosos espacios, algun



tipo de palabra que os goberne, que os faga nosos: desde o deseno
maxico do bisonte na casa de Altamira, pasando polos graffiti de Pompeia
ata a mensaxe conmovedoramente kitsch “Benvidos a este fogar”. Non hai
construcidén na que non proxectemos o noso selo mais persoal (e tamén
sobrevalorado) como especie: a palabra.

E isto é o que acontece con Aldemunde. Aldemunde pertence a esa
estirpe de espacios que, malia o seu parecido innegable e sen pura
coincidencia coa realidade, son retellados e rebautizados na mente dun
creador. As palabras axitanse para testemufar ese lugar que non é sendn
«os extremos do vento», as palabras cobran a forma dos seres que ali
viviron, da sua flora e fauna inventadas (o «ondequeira», a
«quenmedera») porque as veces unha terra non é se non hai palabras que
a nomeen. Asi que desvelo o segredo: o Breviario de Aldemunde non é
mais que un conxunto de restos que dan fe dun espazo mitico, restos que
viaxaron no interior dunha botella ou garrafa a xeito de mundo en
miniatura.

Aldemunde é, pois, un lugar. Sen creador, sen destructor. Do que sé
cofiecemos ao cronista principal (que se fai chamar, astutamente,
Adulterino), uns cantos datos de indole cartografica (as terras sitlanse,
segundo se di «ali onde os peixes abominan da sua existencia» ou «onde o
mar pega a volta»), unha relaciéon de toponimos e unha serie de notas
necroldxicas acerca de individuos que reteron na retina a particular
orografia de Aldemunde mesturada coa dos lugares remotos dos que
procedian. Todo isto inserido nun marco documental que cheira a
verdade, como as boas ficcidns, e conformado por: un mapa, a resefia do
editor, a de alguén que describe cdmo se atopou o Breviario e en mans de
guen, un apunte xeografico que semella extraido dalgun Atlas e unha
notina do Departamento de Linguas Mortas da Universidade de
Compostela na que se analiza esa «xerga derivada do latin» na que foi
escrito o Breviario. Asi, con toda a retranca.

Os humanos sempre corremos o delicioso risco de crer. Tanto é asi que sei
do caso dunha antropdloga que nun libro de seu falaba dunha
Enciclopedia China dun conto de Borges (unha que dividia aos animais en
a)pertencentes ao Emperador, b) que de lonxe parecen moscas, c)porcos,
d)pintados cun pincel moi fino de pelo de camelo, e etc.), falaba desa
Enciclopedia como se existise no mundo real. A credulidade e o candor
desa antropdloga atravésannos. E se a Enciclopedia existise realmente e



somos nods os necios con sorriso de suficiencia que sabemos que foi un
invento de Borges? E se Aldemunde esta fermosamente viva e terrestre i
eu fico aqui, de parva, lendo unha crénica dunha crénica dunha cronica,
coa certa prepotencia de saberme no mundo real, mentres que por
Rocamonde, por Morquintian, por Rivadizo ou por Borneiro andan
Brancadio da Oliveira ou Marciano Taboada (autodidacta por necesidade)
ou Li Shang (acrébata da China mesmiia) ou Sir John Westmoreland
escoitando a banda de musica cos traxes dos seus marifios defuntos, ou
algun bocabertado botando peixes de pracer pola boca mentres ri de nés?
E quén sabe se todos eles non andaran a falar neste momento de nods
coma se fosemos os persoeiros dalgunha crénica apdcrifa, a cronica de
Carralmundi, qué sei eu, e nas suas palabras hai tanto dereito coma nas
nosas a ser reais, verosimiles, cheas de forza, e de chiste e de gaias de
existir?

O significado ultimo de toda crénica é deixar constancia. Forzar memoria.
Limpar as pedras do brion das eras e tentar achegarnos a esa enorme
turbina eléctrica que é a identidade. A identidade esencial, vista dende os
ollos do cronista, é a da terra que mamamos, a dos seus nomes e heroes
colectivos. Non hai un protagonista Unico. Quen fai a proeza é a terra. En
Aldemunde, sobre todo, o mar :«S6 polos navios desnortados saben os
seus habitantes da existencia doutros mundos». Esta aldea ou este
mundo, ou este hibrido de ambas as duas cousas, coma o centauro ou a
serea, fai de Aldemunde un lugar inmensamente cativo, do seu Breviario
unha escrita brevemente inmensa, dos seus poboadores uns seres
campesinamente cosmopolitas e fantasmagdéricamente vivos e do seu
habitat unha inhabitual certeza: a de que toda esa memoria, sempre que
permaneza fisicamente, nalgun libro, nalgunha resena perdida dalgunha
relacion de lugares imposibles, nalgun anuncio por palabras dun xornal co
que envolvemos o peixe, nalgunha entrada ou saida de diccionario
césmico, nalgun xogo infantil, nalgunha vifieta de cémic... toda esa
memoria tera algo vivo, sera habitat habitable para o noso outro lado da
vida. Sera o que nos permita correr sen tocar o chan, adulterar esta terra
gue pisamos para mirala desde a distancia e o carifo.

Todos somos os amantes adulteros de cada recanto desta terra. Como
Adulterino, cronista necroléxico de Aldemunde, somos outra cousa para
tratar de achegarnos ao noso sempre como se fose a primeira vez. Iso é
unha crdnica. E niso consiste o espellismo da memoria.





