
Epílogo de Pan para la princesa, Elise Plain, El Gaviero, 2011 

 

Buenas noches. 

 

Pueden volver a conectar sus móviles. Pueden recuperar compostura y verticalidad. 

Gramática de todos los días reconquista su boca, con un gusto a viejo. Sin duda pueden 

frotar sus ojos una y cien veces. Ah, no. No es probable que vean a Elise tras el telón, 

cómo es que recoge del escenario migas de pan azul, un barrido con sus trenzas a un 

suelo lleno de, cartas privadamente digitales a, lobos esteparios, letters to elise en 

vivisección con bosques de versalitas, avezados copos de nieve en su tinta. Ah.  

No. 

 

Ni verán a Elise eyectada de su última página con un talonazo al aire, a tientas hacia el 

camerino de su contraportada. Eso se hace a libro cerrado, con los dedos de los pies 

acribillados tras haber bailado en las puntas de la ti po graf ía y la cabeza un poco con 

ganas de vomitar. Sobre las lilas. Del suelo. Secas. 

 

Nos hallamos en el instante -fulminado en página- de perseguir el lenguaje de Elise 

hasta el lugar donde tiende su ropa. Es la cuerda de la intimidad eso que baila al sol con 

un hilo de saliva puesto a secar. Elise, ustedes la han visto, ha colgado su ropa ahí. Su 

piel ahí. Sus cosas. Ustedes han saltado de uno a otro de sus versos como un fuego. Han 

bebido, por ejemplo, su palabra en medio de un delicioso borsch de criaturas. Ustedes 

se han tirado por sus líneas como por una tirolina, como por un yporquéno. Por qué la 

poesía habría de parecerse a algo de este mundo? A una valiosa línea argumental. 

Ustedes han descendido las escaleras de Escher y luego han subido las de Penrose y 

luego las mecánicas de algún lugar enorme. Han hecho todo eso? Han sido buenos?  

 

La marea de estos textos nos arroja a la playa de un hemisferio derecho, en su aparente 

llamada a lo intuitivo. Salimos de su espuma con una sensación de bolsillos ajenos en la 

memoria. Se palpa ese bolsillo infantil de una prenda que jamás hemos vuelto a 

ponernos pero ha seguido latiendo en su armario. O ese bolsillo con el calor de las 

manos de otro. 

 

Amor. Las vísceras del amor. Cartas cruzadas, mutiladas con languidez. Un 

pensamiento fracturado que diverge. Princesa de cummings, arcádica y dormida sobre el 

esguince de una frase. Querría haberte escuchado en voz alta, Elise. Tu plainsong, tu 

línea melódica. Tu neuma. 

 

O ver salir de su boca, de la de ustedes que leen: azul, amarillo, pelolargo, polla 

pequeñita, me llevo tu sur, balcón, kingdom, emptiness, venecia, san francisco o 

santander. Han leído todo eso como destinatarios, como voyeurs, como sagaces o como 

naturalistas? Se han manchado los dedos con las páginas, como si capturasen 

mariposas? Ha medido cuánto el diámetro de su pupila? Y han fermentado dentro de su 

propio pan?  

 

Han caído los versos desventrados sobre sus hombros? Se han visto capaces de atrapar 

alguno con la lengua? Han observado que, a través del microscopio, cada uno de ellos 

era como la geometría de un cristal de nieve?  

Distinta? 

Estíbaliz...Espinosa, 2011 
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