
HACE TIEMPO QUE HUELES A JAZZ 
 
«El blues no es más que un sonido, sabes, no es ni un nombre ni una palabra, no es 
una etiqueta, es tan sólo un sonido: el sonido bluesy. Mi música suena bluesy, cada vez 
más bluesy, sí, se puede decir así, pero siempre ha sonado así. Es el sonido negro de mi 
música. Lo que hay que decir es que el sonido del blues hoy se va extendiendo, se 
vuelve universal. Es el sonido de esta época». Miles Davis 
 
Dentro de ese estilo de vida conocido como jazz, existen melodías tocadas por un aura 
que todos quieren rozar con sus dedos. Temas que unos arreglan, otros mutan y los de 
más allá transfiguran convirtiéndolos así en una joya sonora que se perpetúa de mano 
en mano, de voz en voz. Nace lo que se denomina un standard o estándar. Canciones 
pulidas y talladas como cristales. En su origen muchas de ellas no tenían nada que ver 
con el jazz pero, capturadas y canibalizadas por él, han sido elevadas a estándar en los 
círculos de intérpretes. Si escuchamos casi cualquier estándar de jazz es muy probable 
que nos sepa y nos huela a siglo XX. A siglo XX occidental. 
 
El jazz huele al humo de tabaco de sus locales [ah, entonces sí], suena a chirrido de 
motor de explosión, a fiesta callejera y voz rascada de prostituta que discute con la 
vida. Huele a casucha de plantación y a dignidad humana. Su perfil es el del skyline de 
sus ciudades [Nueva Orléans, Chicago, Nueva York] y sus orígenes van ligados al 
desenfreno, la delincuencia y, sobre todo, la no tan lejana esclavitud de la población 
negra estadounidense. Ese desenfreno vital se relacionó con unas condiciones de vida 
en ocasiones bastante miserables y con una pulsión primigenia en el sentir humano: la 
música como alivio para la rabia, el dolor y la melancolía. «No pasa un día sin que esta 
discriminación me vuelva loco de rabia y como no puedo estar siempre furioso, utilizo 
la música para sacar mi ira.» Miles Davis. 
 

 
 
«[..]y desde un chirriar terrible llegaba el tema que encantaba a Oliveira, una 
trompeta anónima y después el piano, todo entre un humo de fonógrafo viejo y 
pésima grabación, de orquesta barata y como anterior al jazz, al fin y al cabo de 
esos viejos discos, de los show boats y de las noches de Storyville había nacido 
la única música universal del siglo, algo que acercaba a los hombres más y 
mejor que el esperanto, la Unesco o las aerolíneas, una música bastante 
primitiva para alcanzar universalidad y bastante buena para hacer su propia 
historia, con cismas, renuncias y herejías, su charleston, su black bottom, su 
shimmy, su foxtrot, su stomp, sus blues, para admitir las clasificaciones y las 
etiquetas, el estilo esto y aquello, el swing, el bebop, el cool, ir y volver del 
romanticismo y el clasicismo, hot y jazz cerebral, una música-hombre, una 
música con historia a diferencia de la estúpida música animal de baile, la polka, 
el vals, la zamba, una música que permitía reconocerse y estimarse en 
Copenhague como en Mendoza o en Ciudad del Cabo, que acercaba a los 
adolescentes con sus discos bajo el brazo, que les daba nombres y melodías 
como cifras para reconocerse y adentrarse y sentirse menos solos rodeados de 



jefes de oficina, familias y amores infinitamente amargos, una música que 
permitía todas las imaginaciones y los gustos [...]» 

 
Julio Cortázar, Rayuela,  

 
 
Hablamos de un cosmos rítmico y armónico cuya expresividad le lleva a denominarse a 
sí mismo a través de colores [blues] u onomatopeyas [jazz, be-bop, scat, riff, swing]. 
Hay algo visceral ahí, anatómico, que brota de las entrañas mismas de Estados Unidos, 
africanas y europeas, de la construcción del país que ha dominado casi todo el siglo XX, 
a través de las notas azules, las blue notes, las notas tristes de la escala, los 
cromatismos, bemoles y sostenidos, sus escalas alteradas, pentatónicas, melódicas 
menores... sus inflamaciones en la piel de una partitura.  
 
Para encontrar ese corazón y ese cerebro de los standards de jazz hemos de levantar 
las cáscaras que han ido enriqueciendo el tema, desde sus grabaciones incunables 
hasta sus usos variopintos: bandas sonoras para el cine o hilo musical de ascensor, por 
no hablar de repiqueteos de móvil. Y, por supuesto, las diferentes versiones sobre un 
mismo tema grabadas por virtuosos de palos a veces muy dispares. 
 
Al principio, el coqueteo entre la música clásica y el jazz se observó con recelo. Boris 
Vian, trompetista y escritor, publicaba en la revista Combat en 1948 un artículo 
titulado “No rebajemos el jazz al nivel de la música clásica”: El peligro del demasiado 
arreglado es rebajar poco a poco el jazz al rango de música de interpretación, por 
oposición a la música de inspiración, que debe permanecer al por mayor. 
 
Con todo, la atracción ha sido y sigue siendo mutua: el jazz ya es clásico y lo que 
conocemos como música clásica, sus auditorios y circuitos, así como sus 
conservatorios, hace tiempo que incluyen el jazz en sus programas. Satie, Ravel, 
Debussy, Stavinski, Corea, Gulda o Hancock se sintieron fascinados por el amante del 
otro lado, el Romeo o la Julieta de turno: el clasicismo o el jazz. 
 
La OSG Jazz Band nos propone un recorrido por este jazz clásico, sus melodías ya 
impresas en el ADN de nuestros abuelos, sus partituras deconstruídas y vueltas a freír 
en nitrógeno líquido. Un recorrido en ocho tiempos: 
 
1.-PERDIDO [Juan Tizol] 1941 
 
Perdido es el nombre de una calle del mítico barrio de Storyville, en Nueva Orléans. Un 
distrito mal visto en su época, por tratarse de un lugar de -precisamente- perdición, 
reino de prostitutas y mafiosos. Y de músicos extraordinarios cuyo legado ha 
perdurado mucho más que el propio barrio, demolido y reconstruido en 1917: como 
apunta Cortázar, Storyville es una de las zonas-nodriza del primitivo jazz que pronto se 
extenderá a Chicago y Nueva York. 
 
Eso de Calle Perdido le hizo gracia a uno de los trombonistas de la orquesta de Duke 
Ellington, durante una de sus giras. Un trombonista puertorriqueño llamado Juan Tizol. 



Decidió titular así, Perdido, a uno de los temas que en esos días le rondaba por la 
embocadura del trombón.  
 
Tizol tocaba con la gran orquesta de Duke Ellington desde 1929 y durante los 15 años 
siguientes su relación fue fructífera. Son años de trabajo y creación trepidante en el 
Cotton Club de Harlem -seis días a la semana- con nocturnidad, alevosía, charanga y 
arreglos improvisados. Metal y jungla. El instrumento de Tizol era el trombón de 
pistones o válvulas [no de varas], con esa sonoridad seductora y bromista que 
recuerda vagamente a una díscola sirena de barco que se ha ido de fiesta. 
 
Duke y Tizol estrenan y graban Perdido, instrumental en un principio; se convierte en 
un éxito y, al poco tiempo, la divina Sarah Sassy Vaughan interpreta el tema con una 
letra añadida. Pronto todas las radios del país la lanzan al nuevo espacio acústico: 
mientras en Europa las radios emitían partes de guerra y bajas de soldados en el cerco 
de Leningrado, en Estados Unidos el medio se fortalecía como fuente de publicidad, 
música y entretenimiento. El jazz viaja por las ondas hasta los patios de vecinos, 
atraviesa el océano y sonará probablemente en la base naval de Pearl Harbour que ese 
mismo año es atacada por la aviación japonesa. 
 
Perdido agita una y otra vez faldas y miradas con su despreocupado swing. Charlie 
Parker y Dizzie Gillespie, Ella Fitzgerald, Dinah Washington... muchos de los grandes se 
ajustaron a su tempo implacable y, en el caso de las vocalistas, a su letra absurda con 
picante exotismo de fiesta latina, tan cool en las salas de baile de entonces. 
 
Perdido, I look for my heart it's perdido 
I lost it way down in Torido 
While chancing a dance fiesta 
Bolero, he glanced as I danced the 
Bolero 
He said taking off his sombrero: 'Let's 
meet for a sweet siesta' 
 

Perdido, busco mi corazón, que está 
perdido 
lo perdí calle abajo en Torido 
mientras bailaba en una fiesta. 
Bolero, él me miraba bailar el Bolero 
y me dijo, quitándose el sombrero: 
“Quedemos para una agradable siesta” 

 
2.-DON’T GET AROUND MUCH ANYMORE [Duke Ellington] 1940 
 
Alternando con la vivacidad de Perdido, Caravan o Take the A Train, la Famous 
Orchestra de Ellington maullaba temas con algo de melancólico y resignado, con un 
halo más blues, como este Don’t get around much anymore [Ya no salgo tanto]. 
Aunque el tempo puede variar según quien lo interprete, su huella de blues primigenio 
es inalterable: lo han grabado artistas como Etta James, Nat King Cole, Louis Armstrong 
o la sublime Ella Fitzgerald y todos respetan su estructura de lamento en tonalidad 
mayor.  
 
Por qué este tema se ha convertido en estándar? Tal vez porque mezcla con equilibrio 
sal y pimienta: un “te echo de menos” con un “pero aún tengo humor”. El original 
grabado por Duke se titulaba Never no lament [No más lamentos]; después se añadió 
la letra con el estribillo que le da título hoy día. 



 
Ellington fue un maestro del arreglo orquestal, de los timbres animalizados y 
humanizados de sus instrumentos solistas sobre una base rítmica muy bien anudada. 
Su expresiva puesta en escena introdujo gruñidos, golpes de efecto, arañazos 
metálicos, sollozos, wah-wahs y tomaduras de pelo con sordina: creó una complicidad 
absoluta entre el oyente y el músico, tanta que es prácticamente imposible no sonreír 
escuchando alguno de sus clásicos, como imposible es ver con seriedad algo de Tom & 
Jerry. Son píldoras del buen humor que, al mismo tiempo, no dejan sin experimentar y 
exprimir las posibilidades de un instrumento. 
 
Para el escritor y músico Boris Vian, Duke Ellington era, además de un dios del jazz, un 
vampiro o un catalizador de músicos geniales: Cuando uno piensa en el número de 
talentos descubiertos por Duke, uno no sabe ya si debe admirarlos a ellos o a Duke... 
Así escribía Vian en Combat, en julio de 1948. 
 
Crooners contemporáneos han sucumbido al clásico AABA de este tema [estrofa-
estrofa repetida-puente-reexposición de estrofa con alguna variante], entre ellos 
Michel Bublé o Paul McCartney. No sabemos qué opinaría Duke Ellington de estas 
sorprendentes metamorfosis. A lo mejor nos largaba una disonancia al piano. 
Sonriente, eso sí. 
 
3.- RHAPSODY IN BLUE [George Gershwin] 1924 
 
Vendrán calentitos de casa para el glissando del clarinete [en arreglos para metales, de 
la trompeta] que descorcha esta pieza. Lo conocen: es un icono acústico del siglo XX, 
uno de sus electrocardiogramas sonoros más reconocibles. Van a sentir la saudade de 
un siglo que ya se nos pasó, si es que tienen sangre en las venas. 
 
Woody Allen pasea sus neurosis en Manhattan [1979] superponiendo esta melodía a 
las siluetas de sus edificios, en su peculiar oda de amor y sexo a la ciudad. Capítulo 
primero: Él adoraba Nueva York, la idolatraba de un modo desproporcionado. No, no, 
mejor así: él la sentimentalizaba desmesuradamente. Eso es. Para él [...] aquella seguía 
siendo una ciudad en blanco y negro que latía a los acordes de las melodías de George 
Gershwin. 
 
En la película Fantasía 2000, los dibujantes de la Disney imaginaron el skyline de Nueva 
York partiendo de una línea que se levanta y se traza al ritmo de los primeros 
compases de esta partitura, con sus portamentos perezosos y las agilidades del piano.  
 
Subidos en ese primer glissando a modo de montacargas, ascendemos por la 
Norteamérica que rasca el cielo en la década de los ‘20 y llegamos a una viga de hierro. 
Ocho años más tarde, en 1932, once obreros del  RCA Building tomarán su almuerzo en 
esa viga, con los pies colgando sobre el abismo de Manhattan. Charles Ebbets los 
fotografía a ellos y todo el resto del siglo verá en esa imagen el esplendor de una 
ciudad joven y vertiginosa, un crisol de culturas, riesgo y dinero, pese al crack del 29. 
Recuerdan esa instantánea? Colgará en paredes de museos y hamburgueserías 
durante lustros. 



 
Ebbets también fotografió, tal vez sobre la misma viga y el mismo abismo, a un obrero 
tumbado, descansando junto a una radio. Por esa radio es evidente que tendría que 
sonar la Rhapsody in Blue del joven Gershwin: su bohemio primer tema, ronroneado 
por el clarinete solista, la reexposición, su impetuosa parte central y el amplio tema 
que a algunos recuerda a Chaikovski. La partitura empieza y termina en Si bemol 
mayor, representada con el color sepia en sinestesia: una tonalidad triunfante. 
 
La fusión de la música clásica y el jazz [todavía marcadamente popular y con aroma 
inmoral] llenó de expectación el estreno de esta obra, si bien no jazz ortodoxo sí “un 
experimento en música moderna”. Se dice que Gershwin, por entonces con 26 años, 
había olvidado por completo el encargo de la sinfonía de jazz y tuvo que componerla 
en tres semanas. Se comprende lo trepidante de alguna de sus páginas. 
 
Hay dos versiones que explican el azul del título: la más aceptada de ellas es la que lo 
asocia al blues [presente en algunos de los motivos de la Rhapsody]; no obstante, 
ciertos musicólogos aseguran que ese azul remite al color y no al blues como estilo 
musical. Se trataría de un título simbolista, sinestésico, de asociación de sonidos y 
colores. Quizás ambas explicaciones son más afines de lo que parece. 
 
En el mismo año en que Gershwin dejaba su firma sobre esta partitura, en Francia 
otras manos firmaban el Manifiesto Surrealista, la mano de Kafka se enfriaba inédita, 
mientras la de Scott Fitzgerald se paseaba por las líneas de El gran Gatsby. Un año 
antes, Picasso había pintado Tres músicos claramente jazzmen: uno de ellos 
saxofonista. La era del jazz hierve. 
 
4.-BYE BYE BLACKBIRD  [Ray Henderson] 1926 
 
La letra de la pieza original es de Mort Dixon, pero algunas de sus versiones más 
conocidas son instrumentales. Miles Davis con John Coltrane o Keith Jarret la 
desmenuzaron, así como Josephine Baker, Nina Simone o Liza Minelli en sus versiones 
vocales. 
 
 
Pack up all my care and woe 
Here I go, swingin’ low 
Bye bye blackbird 
 

Meteré en una maleta mi preocupación 
y mi pena 
y mi iré, tarareando bajito, 
adiós, adiós, mirlo. 

La melodía es bastante sencilla, fácilmente tarareable, en tonalidad mayor, 
despreocupada y reconocible. Ray Henderson la compuso hacia 1925-26, la era del jazz 
que acuñó Scott Fitzgerald, un año antes de que el cine diera un salto de gigante al 
incorporar el sonido con una película titulada precisamente El cantor de jazz [1927].  
 
Bye, bye blackbird no fue banda sonora de esa película histórica, pero sí de muchas 
otras. La más reciente, Enemigos Públicos [2009] sobre la vida del gángster Dillinger, 
cuyo tema central es susurrado por Diana Krall. La canción tardó en incorporarse a la 
corriente de standards de jazz: no lo hizo hasta la década de los 50, y alrededor de su 



letra siempre ha aleteado una bandada de conjeturas: supuestamente pone voz a un 
prostituta desencantada de la vida en la ciudad  [el blackbird aludiría a su chulo] que se 
vuelve al pueblo.  
 
 
5.-MAIDS OF CADIZ Les filles de Cadix [Léo Délibes] , 1874 
 
La tarde de 1874 en que Léo Délibes ultima los compases de su Les filles de Cadix [Las 
mujeres de Cádiz], poco imagina los giros que daría su mélodie hasta llegar a las 
colecciones de standards de jazz. De hecho, en 1874 el jazz no constituía ni tan siquiera 
una larva musical: sólo un año antes había venido al mundo el llamado padre del blues, 
W. C. Handy, en Alabama. Ma Rainey [la madre del blues] aún no había ni nacido. 
 
Para componer este bolero o chanson espagnole, Délibes ha tomado como fuente de 
inspiración los versos de Alfred de Musset, poeta admiradísimo en su momento [y 
bastante olvidadísimo hoy]. Versos en los que reconocerán el estereotipo costumbrista 
romántico del sur de España, que a estas alturas ya nos aburre un poco, pero en pleno 
apogeo a finales del XIX: 
 
Nous venions de voir le taureau, 

Trois garçons, trois fillettes, 

Sur la pelouse il faisait beau 

Et nous dansions un boléro 

Au son des castagnettes [...] 

 

Venimos de ver los toros, 

tres chicos y tres chicas. 

Sobre la hierba se estaba tan bien 

que bailamos un bolero 

al son de las castañuelas [...]

Délibes tararea satisfecho su chanson espagnole, compuesta quizás bajo el mismo 
hechizo lunar de la Carmen que Bizet compone al año siguiente  [ha dado mucho que 
hablar su parecido]. En los años sucesivos, la melodía en fa sostenido menor de Les 
filles de Cadix saldrá de las gargantas de las mejores sopranos europeas hasta que 80 
años más tarde resucita como un cálido géiser de la trompeta de Miles Davis, en su 
disco Miles Ahead [1957] con Gil Evans. Maids of Cadiz. 
 
En el disco, ese tema es un signo de audacia, un desafío: el primer devaneo de Miles 
con la música clásica europea. No es casualidad que elija un tema ambientado en los 
modos flamencos [Délibes se había basado en seguidillas para su chanson]. Con una 
placidez inesperada, notas largas, esquivando con elegancia el modo frigio de la 
españolada, Davis lo convertirá en un standard para los jazzmen posteriores. Ya no hay 
apenas Carmen en la pieza, ni rastro de castañuelas. Se ha transformado en otra cosa, 
crepuscular, menos zarandeada, mil millas por delante. 
 
6.-ON GREEN DOLPHIN STREET [Bronislaw Kaper] 1947 
 
La película Green Dolphin Street, basada en la novela homónima, no tiene mucho que 
ver con el mundo del jazz: líos de amor en el s. XIX, cartas equivocadas, terremotos, 
sublevaciones maoríes en la Nueva Zelanda de entonces y un guion al que le ha salido 
moho. 
 



Mejor suerte ha corrido su banda sonora, que pronto sonó jazzeable. Su autor, 
Bronislaw Kaper, es un polaco emigrado a Estados Unidos que antes había trabajado 
como pianista y compositor en Varsovia, Viena o Berlín. Su partitura en el Real Book 
contiene esos bemoles inesperados, casi orientalizantes, que han rodeado de un aura 
de misterio a muchos otros temas afines al jazz. Un aura de cine negro y de local en 
penumbra. Pura ambientación Hollywood-años-40. 
 
Extraordinarios artistas, cada uno en su tesitura bien vocal, bien instrumental, dejaron 
su huella y su sombra en este tema: Sarah Vaughan [con esa intriga de femme fatale 
en sus primeros compases, merced a su largo vibrato y sus graves], John Coltrane junto 
a Miles Davis, Stan Getz, Keith Jarret o Chick Corea entre otros, se han paseado por 
Green Dolphin Street. Para muchos músicos, esta calle sonora es un lugar idóneo en el 
que practicar ese trance de la improvisación, gracias a su sencilla estructrura armónica. 
 
Este tema también descubrió su lado latin de la mano del compositor y clarinetista 
cubano Paquito D’Rivera. 
 
7.-LA FIESTA [Chick Corea] 1972 
 
El sushi con grelos y pulpo sería un ejemplo de cocina fusión de dos culturas, la 
japonesa y la gallega, que comparten ciertos rasgos culinarios. Algo similar lleva 
ocurriendo en el jazz desde mediados de los años 60 del siglo XX. Miles Davis ha sido 
uno de sus chefs, y con Davis –el Príncipe de las Tinieblas- tocó Chick Corea, 
rebozándose en ese nuevo aceite sonoro que humea en los estudios de grabación. 
 
En La Fiesta, Corea torea magistralmente variaciones sobre el modo frigio español, una 
escala que usted y yo reconoceríamos como typical spanish ya que se trata de una de 
las más utilizadas en flamenco. Es la época en que en el sur de España se experimenta 
con el flamenco-fusión, con Paco de Lucía y Camarón de la Isla, y la música se entiende 
y extiende como un tejido continuo de sonidos, no sujeto a fronteras políticas.  
 
El boom latinoamericano acaba de imprimir [años 60-70] su sello hispano al gran libro 
de la literatura universal; hace 46 años Hemingway publicaba Fiesta; en el cine 
directores italoamericanos [Scorsese o Coppola] despuntan como maestros narradores 
de la historia norteamericana; el duende flamenco se lía con el swing; lo latino sigue 
siendo un aliciente atractivo en cualquier menú cultural del momento.  
 
Chick Corea grabará otro gran standard de tema hispano, Spain. 
 
8.-A TASTE OF HONEY [Bobby Scott/Rick Marlow], 1960 
 
Después de perdernos, subir a lo alto de la viga del RCA Building a lomos de un 
glissando o taconear en el clímax de una fiesta andaluza, qué menos que un poco de 
miel que se nos quede en los labios. 
 
 



A taste of honey tasting much sweeter 
than wine 
Do dut don du du dut don du 
My dream of your first kiss and then 
I feel upon my lips again 
A taste of honey a taste of honey 

Un sabor a miel, mucho más dulce que 
el vino 
Do dut don du du dut don du 
Sueño con tu primer beso y entonces 
siento de nuevo sobre mis labios 
un sabor a miel, un sabor a miel. 

 
Como ven, A taste of honey también ha contado con letra en uno de sus múltiples 
avatares. Se compuso como tema instrumental en su origen para la obra homónima, 
interpretada en Broadway en 1960. Unos Beatles debutantes grabaron su versión del 
asunto en 1963, pero el grupo de Herb Alpert and the Tijuana Brass introdujo esta miel 
en su tarro particular en 1965 y le dio la forma que habitualmente se escucha como 
estándar: tras una soñadora introducción, una trompeta que suena crooner nos lleva 
de corchea en corchea hasta aquellos míticos ‘60 que para nosotros discurrían en un 
seiscientos hacia una playa de la costa. 
 
 
 
«Para tocar un sonido, tienes que elegir... elegir la nota más importante. Aquella que 
fertiliza el sonido, lo que la gente llama las "notas hermosas". Se trata simplemente de 
notas fundamentales que tienen que ser tocadas.» Miles Davis.  
 
El jazz ha envuelto en su piel negra a todo el siglo pasado y lo sigue haciendo en sus 
alquimias actuales. Miles Davis habló claramente del sonido de una época, el color de 
una época. Black and blue. Y supo mantener su grave dignidad de músico 
extraordinario que no ejerce de payaso con un instrumento en los labios, sino de 
humano con un discurso y un lenguaje natural, único, que mana de su cuerpo como de 
un cráter sonoro. La vida y palabras de muchos de estos artistas [héroes del blues y el 
jazz, como los llamó el dibujante Robert Crumb] son también estándares, clásicos para 
comprender la simbiosis entre el ser humano y la música. 

 
 

Estíbaliz Espinosa 


