
HAI TEMPO QUE RECENDES A JAZZ 
 
«O blues non é máis que un son, ¿sabes?, non é nin un nome nin unha palabra, non é 
unha etiqueta, é tan só un son: o son bluesy. A miña música soa bluesy, cada vez máis 
bluesy, si, pódese dicir así, pero sempre soou así. É o son negro da miña música. 
Cómpre dicir é que o son do blues hoxe vai espallando, volve universal. É o son desta 
época». Miles Davis  
 
 Dentro dese estilo de vida coñecido como jazz, existen melodías tocadas por unha 
aura que todos queren rozar cos seus dedos. Temas que uns arranxan, outros mutan e 
os de máis alá transfiguran converténdoos así nunha alfaia sonora que se perpetúa de 
man en man, de voz en voz. Nace o que se denomina un standard ou estándar. 
Cancións puídas e talladas coma cristais. Na súa orixe moitas delas non tiñan nada que 
ver co jazz pero, capturadas e canibalizadas por el, foron elevadas a estándar nos 
círculos de intérpretes. Se escoitamos case calquera estándar de jazz é moi probable 
que nos saiba e nos cheire a século XX. A século XX occidental.  
 
O jazz cheira ao fume de tabaco dos seus locais [ah, daquela si], soa a renxer de motor 
de explosión, a festa rueira e voz rascada de prostituta a rifar coa vida. Cheira a 
choupana de plantación e a dignidade humana. O seu perfil é o do skyline das súas 
cidades [Nova Orleans, Chicago, Nova York] e as súas orixes van ligadas ao desenfreo, a 
delincuencia e, sobre todo, á non tan afastada escravitude da poboación negra 
estadounidense. Ese desenfreo vital relacionouse cunhas condicións de vida ás veces 
bastante miserables e cunha pulsión primixenia no sentir humano: a música como 
alivio para a rabia, a dor e a melancolía. «Non pasa un día sen que esta discriminación 
vólvame tolo de rabia e, como non podo estar sempre furioso, utilizo a música para 
desbotar a miña ira». Miles Davis.  

 
 
 
« [..]e desde un renxer terrible chegaba o tema que encantaba a Oliveira, unha 
trompeta anónima e logo o piano, todo entre un fume de fonógrafo vello e 
pésima gravación, de orquestra barata e como anterior ao jazz, ao fin e ao cabo 
deses vellos discos, dos show boats e das noites de Storyville nacera a única 
música universal do século, algo que achegaba aos homes máis e mellor que o 
esperanto, a Unesco ou as aeroliñas, unha música abondo primitiva para 
alcanzar universalidade e abondo boa para facer a súa propia historia, con 
cismas, renuncias e herexías, o seu charleston, o seu black bottom, o seu 
shimmy, o seu foxtrot, o seu stomp, os seus blues, para admitir as clasificacións 
e as etiquetas, o estilo isto e aquilo, o swing, o bebop, o cool, ir e volver do 
romanticismo e o clasicismo, hot e jazz cerebral, unha música-home, unha 
música con historia a diferenza da estúpida música animal de baile, a polka, o 
vals, a zamba, unha música que permitía recoñecerse e estimarse en 
Copenhague como en Mendoza ou en Cidade do Cabo, que achegaba aos 
adolescentes cos seus discos debaixo do brazo, que lles daba nomes e melodías 
como cifras para recoñecérense e penetrárense e se sentiren menos sos 



rodeados de xefes de oficina, familias e amores infinitamente amargos, unha 
música que permitía todas as imaxinacións e os gustos [...]» 

 
 Julio Cortázar, Rayuela 

 
 
Falamos dun cosmos rítmico e armónico cuxa expresividade lévalle a se denominar a si 
mesmo a través de cores [blues] ou onomatopeas [jazz, be-bop, scat, riff, swing]. Hai 
algo visceral aí, anatómico, que agroma das entrañas mesmas de Estados Unidos, 
africanas e europeas, da construción do país que dominou case todo o século XX, a 
través das notas azuis, as blue notes, as notas tristes da escala, os cromatismos, 
bemois e sostidos, as súas escalas alteradas, pentatónicas, melódicas menores... as 
súas inflamacións na pel dunha partitura.  
 
Para atopar ese corazón e ese cerebro dos standards de jazz habemos levantar as 
cascas que foron enriquecendo o tema, desde as súas gravacións incunables ata os 
seus usos variados: bandas sonoras para o cine ou fío musical de ascensor, por non 
falar de repeniqueos de móbil. E, por suposto, as diferentes versións sobre un mesmo 
tema gravadas por virtuosos de paus ás veces moi dispares.  
 
Ao principio, o galanteo entre a música clásica e o jazz observouse de esguello. Boris 
Vian, trompetista e escritor, publicaba na revista Combat en 1948 un artigo titulado 
«Non rebaixemos o jazz ao nivel da música clásica»: «O perigo do demasiado 
arranxado é rebaixar aos poucos o jazz ao rango de música de interpretación, por 
oposición á música de inspiración, que debe permanecer por xunto». 
 
 Con todo, a atracción foi e segue sendo mutua: o jazz xa é clásico e o que coñecemos 
como música clásica, os seus auditorios e circuítos, así como os seus conservatorios, 
hai tempo que inclúen o jazz nos seus programas. Satie, Ravel, Debussy, Stavinski, 
Corea, Gulda ou Hancock sentíronse fascinados polo amante do outro lado, o Romeo 
ou a Xulieta que correspondese: o clasicismo ou o jazz.  
 
 A OSG Jazz Band proponnos un percorrido por este jazz clásico, as súas melodías xa 
impresas no ADN dos nosos avós, as súas partituras deconstruídas e voltas a fritir en 
nitróxeno líquido. Un percorrido en oito tempos:  
 
 1.-PERDIDO [Juan Tizol] 1941  
 
Perdido é o nome dunha rúa do mítico barrio de Storyville, en Nova Orléans. Un 
distrito mal visto na súa época, por tratarse dun lugar de -precisamente- perdición, 
reino de prostitutas e mafiosos. E de músicos extraordinarios cuxo legado perdurou 
moito máis que o propio barrio, demolido e reconstruído en 1917: como apunta 
Cortázar, Storyville é unha das zonas-nodriza do primitivo jazz que axiña estenderá a 
Chicago e Nova York.  
 
Iso de Rúa Perdido fíxolle graza a un dos trombonistas da orquestra de Duke Ellington, 
durante unha das súas xiras. Un trombonista portorriqueño chamado Juan Tizol. 



Decidiu titular así, Perdido, a un dos temas que neses días lle roldaba pola embocadura 
do trombón.  
 
 Tizol tocaba coa grande orquestra de Duke Ellington desde 1929 e durante os 15 anos 
seguintes a súa relación foi frutífera. Son anos de traballo e creación trepidante no 
Cotton Club de Harlem -seis días á semana- con nocturnidade, aleivosía, charanga e 
arranxos improvisados. Metal e xungla. O instrumento de Tizol era o trombón de 
pistóns ou válvulas [non de varas], con esa sonoridade sedutora e paroleira que lembra 
vagamente a unha moinante serea de barco indo de festa.  
 
O Duke e mais Tizol estrean e gravan Perdido, instrumental nun principio; converte 
nun éxito e, ao pouco tempo, a divina Sarah Sassy Vaughan interpreta o tema cunha 
letra engadida. Pronto todas as radios do país lánzana ao novo espazo acústico: 
mentres en Europa as radios emitían partes de guerra e baixas de soldados no cerco de 
Leningrado, en Estados Unidos o medio afortalaba como fonte de publicidade, música 
e entretemento. O jazz viaxa polas ondas ata os patios de veciños, atravesa o océano e 
soará probablemente na base naval de Pearl Harbour que ese mesmo ano é atacada 
pola aviación xaponesa.  
 
Perdido axita unha e outra vez saias e olladas co seu despreocupado swing. Charlie 
Parker e Dizzie Gillespie, Ella Fitzgerald, Dinah Washington... moitos dos grandes 
axustáronse ao seu tempo implacable e, no caso das vocalistas, á súa letra absurda con 
picante exotismo de festa latina, tan cool nas salas de baile de entón.  
 
 
Perdido, I look for my heart it's perdido  
 I lost it way down in Torido  
While chancing a dance fiesta  
 Bolero, he glanced as I danced the 
Bolero  
 Hei said taking off his sombrero: 'Let's 
meet for a sweet siesta'  
 

 Perdido, busco o meu corazón, que vai 
perdido  
 perdino rúa abaixo en Torido  
 mentres bailaba nunha festa.  
 Bolero, el ollábame bailar o Bolero  
 e díxome, quitando o chapeu:  
 “Quedamos para unha agradable 
sestiña?”  

 
 
 2.-DON’T GET AROUND MUCH ANYMORE [Duke Ellington] 1940  
 
 Alternando coa vivacidade de Perdido, Caravan ou Take the A Train, a Famous 
Orchestra de Ellington miañaba temas con algo de melancólico e resignado, cun halo 
máis blues, como este Don’t get around much anymore [Xa non saio tanto por aí]. 
Aínda que o tempo pode variar segundo quen o interprete, a súa pegada de blues 
primixenio é inalterable: gravárono artistas como Etta James, Nat King Cole, Louis 
Armstrong ou a sublime Ella Fitzgerald e todos respectan a súa estrutura de queixume 
en tonalidade maior.  
 
Por que este tema converteu en estándar? Talvez porque mestura con equilibrio sal e 
pementa: un “bótote de menos” cun “mais aínda teño humor”. O orixinal gravado por 



Duke titulábase Never non lament [Non máis queixumes]; despois engadiuse a letra co 
refrán que lle dá título hoxe en día.  
 
Ellington foi un mestre do arranxo orquestral, dos timbres animalizados e 
humanizados dos seus instrumentos solistas sobre unha base rítmica moi ben 
amalloada. A súa expresiva posta en escena introduciu fungadas, brincadeiras de 
efecto, rabuñazos metálicos, saloucos, wah-wahs e tomaduras de pelo con sordina: 
creou unha complicidade absoluta entre o oínte e o músico, tanta que é practicamente 
imposible non sorrir ao escoitarmos algún dos seus clásicos, como imposible é ver con 

seriedade algo de Tom&Jerry. Son pílulas do bo humor que, asemade, non deixan sen 
experimentar e espremer as posibilidades dun instrumento.  
 
Para o escritor e músico Boris Vian, Duke Ellington era, ademais dun deus do jazz, un 
vampiro ou un catalizador de músicos xeniais: «Cando un pensa no número de 
talentos descubertos por Duke, un non sabe xa se debe admiralos a eles ou a Duke...» 
Así escribía Vian en Combat, en xullo de 1948.  
 
Crooners contemporáneos sucumbiron ao clásico AABA deste tema [estrofa-estrofa 
repetida-ponte-reexposición de estrofa con algunha variante], entre eles Michel Bublé 
ou Paul McCartney. Non sabemos que opinaría Duke Ellington destas sorprendentes 
metamorfoses. Se cadra largábanos unha disonancia ao piano. Riseiro, iso si.  
 
 3.- RHAPSODY IN BLUE [George Gershwin] 1924  
 
 Virán quentiños de casa para o glissando do clarinete [en arranxos para metais, da 
trompeta] que tira da rolla nesta peza. Coñéceno: é unha icona acústica do século XX, 
un dos seus electrocardiogramas sonoros máis recoñecibles. Van sentir a saudade dun 
século que xa se nos pasou, se é que teñen sangue nas veas.  
 
 Woody Allen pasea as súas neuroses todas en Manhattan [1979] superpoñendo esta 
melodía ás siluetas dos edificios, na súa peculiar oda de amor e sexo á cidade. Capítulo 
primeiro: El adoraba Nova York, idolatrábaa dun modo desproporcionado. Non, non, 
mellor así: el sentimentalizábaa desmesuradamente. Iso é. Para el [...] aquela seguía a 
ser unha cidade en branco e negro que latexaba aos acordes das melodías de George 
Gershwin.  
 
 Na película Fantasía 2000, os debuxantes da Disney imaxinaron o skyline de Nova York 
partindo dunha liña que se soergue e traza ao ritmo dos primeiros compases desta 
partitura, cos seus portamentos preguceiros e as axilidades do piano.  
 
Subidos nese primeiro glissando a xeito de montacargas, ascendemos pola 
Norteamérica que raña o ceo na década dos ‘20 e chegamos a unha trabe de ferro. 
Oito anos máis tarde, en 1932, once obreiros do RCA Building xantarán nesa trabe, cos 
pés colgando sobre o abismo de Manhattan. Charles Ebbets fotográfaos e todo o resto 
do século verá nesa imaxe o esplendor dunha cidade nova e vertixinosa, un crisol de 
culturas, risco e cartos, malia o crack do 29. Lembran esa instantánea? Pendurará en 
paredes de museos e hamburgueserías durante lustros.  



 
Ebbets tamén fotografou, talvez sobre a mesma trabe e o mesmo abismo, a un obreiro 
estomballado, a descansar onda unha radio. Por esa radio é evidente que tería que 
soar a Rhapsody in Blue do mozo Gershwin: o seu bohemio primeiro tema, ronroneado 
polo clarinete solista, a reexposición, a súa impetuosa parte central e o amplo tema 
que a algúns recorda a Chaikovski. A partitura empeza e termina en Si bemol maior, 
representada coa cor sepia en sinestesia: unha tonalidade trunfante.  
 
A fusión da música clásica e o jazz [aínda marcadamente popular e con arrecendo 
inmoral] encheu de expectación a estrea desta obra, se ben non jazz ortodoxo si “un 
experimento en música moderna”. Dise que Gershwin, por entón con 26 anos, 
esquecera por completo o encargo da sinfonía de jazz e houbo compoñela en tres 
semanas. Compréndese o faiscante dalgunha das súas páxinas.  
 
Hai dúas versións que explican o azul do título: a máis aceptada delas é a que o 
vencella ao blues [presente nalgúns dos motivos da Rhapsody]; no entanto, certos 
musicólogos aseguran que ese azul remite á cor e non ao blues como estilo musical. 
Trataríase dun título simbolista, sinestésico, de asociación de sons e cores. Quizais 
ambas explicacións son máis afíns do que semella.  
 
No mesmo ano en que Gershwin deixaba a súa firma sobre esta partitura, en Francia 
outra man asinaba o Manifesto Surrealista, a man de Kafka arrefriaba inédita, mentres 
a de Scott Fitzgerald paseábase polas liñas de O grande Gatsby. Un ano antes, Picasso 
pintara Tres músicos claramente jazzmen: un deles saxofonista. A era do jazz ferve.  
 
4.-BYE BYE BLACKBIRD [Ray Henderson] 1926  
 
A letra da peza orixinal é de Mort Dixon, pero algunhas das súas versións máis 
coñecidas son instrumentais. Miles Davis canda John Coltrane ou Keith Jarret 
esfarelárona, así como Josephine Baker, Nina Simone ou Liza Minelli nas súas versións 
vocais.  
 
Pack up all my care and woe  
 Here I go, swingin’ low  
 Bye bye blackbird  
 

 Meterei nunha maleta o meu 
desacougo e a miña mágoa  
 e marcharei, cantaruxando baixiño,  
 adeus, adeus, merlo.  

 
A melodía é bastante sinxela, facilmente cantaruxable, en tonalidade maior, 
despreocupada e recoñecible. Ray Henderson compúxoa cara a 1925-26, plena era do 
jazz que acuñara Scott Fitzgerald, e un ano antes de que o cine dese un chimpo de 
xigante ao incorporar o son cunha película titulada precisamente O cantor de jazz 
[1927].  
 
Bye bye blackbird non foi banda sonora dese filme histórico, pero si de moitos outros. 
O máis recente, Inimigos Públicos [2009] verbo da vida do gángster Dillinger, co tema 
central besbellado por Diana Krall. A canción tardou en incorporarse á corrente de 
standards de jazz: non o fixo ata a década dos 50, e ao redor da súa letra sempre 



aleteou unha bandada de conxecturas: supostamente pon voz a unha prostituta 
desencantada da vida na cidade [o blackbird aludiría ao seu chulo] que se regresa á 
aldea. 
 
 
5.-MAIDS OF CADIZ Les filles de Cadix [Léo Délibes] , 1874  
 
A tarde de 1874 en que Léo Délibes ultima os compases de Les filles de Cadix [As 
mulleres de Cádiz], pouco imaxina os xiros que daría a súa mélodie até chegar ás 
coleccións de standards de jazz. De feito, en 1874 o jazz non constituía nin tan sequera 
unha larva musical: só un ano antes viñera ao mundo o chamado pai do blues, W. C. 
Handy, en Alabama. Ma Rainey [a nai do blues] nin nacera aínda.  
 
Para compór este bolero ou chanson espagnole, Délibes tomou como fonte de 
inspiración os versos de Alfred de Musset, poeta admiradísimo no seu momento [e 
bastante esquecidísimo hoxe]. Versos nos que recoñecerán o estereotipo costumista 
romántico do sur de España, que a estas alturas xa nos aburre un pouco, porén en 
pleno apoxeo a finais do XIX:  
 
 
 Nous venions de voir le taureau,  
 Trois garçons, trois fillettes,  
 Sur la pelouse il faisait beau  
 Et nous dansions un boléro  
 Au son des castagnettes [...]  
 

 Vimos de ver os touros,  
 tres mozos e tres mozas.  
 Sobre a herba estábase tan ben que  
 bailamos un bolero  
 ao son das castañolas [...]  

Délibes cantaruxa satisfeito a súa chanson espagnole, composta quizais baixo o mesmo 
feitizo luar da Carmen que Bizet compón ao ano seguinte [deu moito que falar o seu 
parecido]. Nos anos sucesivos, a melodía en fa sostido menor de Les filles de Cadix 
sairá das gargantas das mellores sopranos europeas ata que 80 anos máis tarde 
resucita como un cálido xéiser da trompeta de Miles Davis, no seu disco Miles Ahead 
[1957] con Gil Evans. Maids of Cadiz.  
 
 No disco ese tema é un signo de audacia, un desafío: o primeiro flirteo de Miles coa 
música clásica europea. Non é casualidade que elixa un tema ambientado nos modos 
flamencos [Délibes baseouse en seguidillas para a súa chanson]. Cunha pracidez 
inesperada, notas longas, esquivando con elegancia o modo frixio da españolada, 
Davis converteráo nun standard para os jazzmen posteriores. Xa non hai apenas 
Carmen na peza, nin rastro de castañolas. Trocou noutra cousa, crepuscular, menos 
abaneada, mil millas por diante.  
 
 6.-ON GREEN DOLPHIN STREET [Bronislaw Kaper] 1947  
 
 A película Green Dolphin Street, baseada na novela homónima, non ten moito que ver 
co mundo do jazz: leas de amor no s. XIX, cartas trabucadas, terremotos, sublevacións 
maoríes na Nova Zelandia de entón e un guion ao que lle saíu mofo.  
 



Mellor sorte correu a súa banda sonora, que axiña soou jazzeable. O seu autor, 
Bronislaw Kaper, é un polaco emigrado aos Estados Unidos que antes traballara como 
pianista e compositor en Varsovia, Viena ou Berlín. A súa partitura no Real Book 
contén eses bemois inesperados, case orientalizantes, que rodearon dunha aura de 
misterio a moitos outros temas afíns ao jazz. Unha aura de cine negro e de local en 
penumbra. Pura ambientación Hollywood-anos-40.  
 
Extraordinarios artistas, cada un na súa tesitura ben vocal, ben instrumental, deixaron 
a súa pegada e a súa sombra neste tema: Sarah Vaughan [con esa intriga de femme 
fatale nos seus primeiros compases, grazas ao seu longo vibrato e os seus graves], 
John Coltrane canda Miles Davis, Stan Getz, Keith Jarret ou Chick Corea entre outros, 
paseáronse por Green Dolphin Street. Para moitos músicos, esta rúa sonora é un lugar 
idóneo no que practicaren ese transo que é a improvisación, grazas á súa sinxela 
estrutrura harmónica.  
 
Este tema tamén descubriu o seu lado latin da man do compositor e clarinetista 
cubano Paquito D’Rivera.  
 
 7.-A FESTA [Chick Corea] 1972  
 
O sushi con grelos e polbo sería un exemplo de cociña fusión de dúas culturas, a 
xaponesa e a galega, que comparten certos trazos culinarios. Algo similar leva 
ocorrendo no jazz desde mediados dos anos 60 do século XX. Miles Davis foi un dos 
seus chefs, e con Davis -o Príncipe das Tebras- tocou Chick Corea, rebozando nese 
novo aceite sonoro que fumea nos estudos de gravación.  
 
N’A Festa, Corea tourea maxistralmente variacións sobre o modo frixio español, unha 
escala que ti e mais eu recoñeceriamos como typical spanish xa que se trata dunha das 
máis utilizadas en flamenco. É a época en que no sur de España experiméntase co 
flamenco-fusión, con Paco de Lucía e Camarón de la Isla, e a música enténdese e 
esténdese como un tecido continuo de sons, non suxeito a fronteiras políticas.  
 
O boom latinoamericano acaba de imprimir [anos 60-70] o seu carimbo hispano ao 
grande libro da literatura universal; hai 46 anos Hemingway publicaba Festa; no cine 
directores italoamericanos [Scorsese ou Coppola] despuntan como mestres narradores 
da historia norteamericana; o duende flamenco líase co swing; o latino segue a ser un 
ingrediente atractivo en calquera menú cultural do momento.  
 
Chick Corea gravará outro standard de tema hispano, Spain.  
 
 8.-A TASTE OF HONEY [Bobby Scott/Rick Marlow], 1960  
 
Logo de perdernos, subir ao alto da trabe do RCA Building a lombos dun glissando ou 
taconar no clímax dunha festa andaluza, qué menos que un pouco de mel que se nos 
quede nos beizos.  
 



 A taste of honey tasting much sweeter 
than wine  
 Do dut don du du dut don du  
 My dream of your first kiss and then  
 I feel upon my lips again  
 A taste of honey a taste of honey  
 

 Un sabor a mel, moito máis doce có 
viño  
 Do dut don du du dut don du  
 Soño co teu bico primeiro e entón  
 vénme de novo aos beizos  
 un sabor a mel, un sabor a mel.  

 
Como vedes, A taste of honey tamén contou con letra nun dos seus múltiples avatares. 
Compúxose como tema instrumental na súa orixe para a obra homónima, interpretada 
en Broadway en 1960. Uns Beatles debutantes gravaron a súa versión do asunto en 
1963, pero o grupo de Herb Alpert and the Tijuana Brass introduciu este mel no seu 
tarro particular en 1965 e deulle a forma que habitualmente se escoita como estándar: 
tras unha ensoñadora introdución, unha trompeta que soa crooner lévanos de corchea 
en corchea ata aqueles míticos ‘60 que para nós discorrían nun seiscentos cara a unha 
praia da costa. 
 
 
 
«Para tocares un son, tes que elixir... elixir a nota máis importante. Aquela que fertiliza 
o son, o que a xente chama as "notas fermosas". Trátase simplemente de notas 
fundamentais que teñen que ser tocadas.» Miles Davis.  
 
O jazz envolveu na súa pel negra a todo o século pasado e segue a facelo nas alquimias 
actuais. Miles Davis falou claramente do son dunha época, a cor dunha época. Black 
and blue. E soubo manter a súa grave dignidade de músico extraordinario que non 
exerce de pallaso cun instrumento nos beizos, senón de humano cun discurso e unha 
linguaxe natural, única, a manar do seu corpo como dun cráter de sons. A vida e 
palabras de moitos destes artistas [heroes do blues e o jazz, como os chamou o 
debuxante Robert Crumb] son tamén estándares, clásicos para comprender a simbiose 
entre o ser humano e a música. 
 
 

Estíbaliz Espinosa 


