Limiar de As paisaxes eléctricas, de Cristina Ferreiro, Eds. Sotelo Branco,
2014

Que facer con tanta radioactividade?

5-4: As criaturas que nos chamamos a nés mesmas sapiens levamos unha boa
malleira no ego colectivo dende que o mundo é mundo.

De sermos os embigos do universo, as evidencias e observacions foron
desprazando o eixo até deixarnos nun arrabalde dun nonsesabemoibenénde-
brazo-de-Orion dunha galaxia de tantas. A nosa leva o nome poético, Via
Lactea. Sen nada de especial, de quitado para n6s mesmos.

Via Lactea é o nome doce e liquefacto da violenta espiral de gas, radiacion,
materia escura e sabediorqué na que andamos as voltas.

Por se fose pouco, de crérmonos ou cumio dunha suposta piramide de seres
Vivos, caemos -caemaos non, precipitdmonos, e de cu- na conta de que non
somos precisamente os mellores deste bioma insélito chamado Terra. De que o
noso estar aqui modificaa, non sempre para ben, a ela e ao resto dos seus
habitantes, dende teixugos a viboras de Seoane, dende sequoias a orquideas
Serapias Lingua.

Dende un punto de vista c6smico, e trala Gran Mortandade do Pérmico, xa
deberiamos ter asumido que todos somos especies en perigo de extincion.
Pero as veces, sabelo parece que nos sitla en perigo de eclosion. E florecen
ideas sobre ese «logo de quex». Unha poética de apocalipses lentas e do que
vai pasar despois. Futuribles a caer dun sétimo piso.

4:2: Igual por iso diversas ciencias e tameén diversas fantasias literarias levan
tempo a examinaren a nosa complicada relacion co medio e o seu futuro. E
habitual atopar estes enfoques na divulgacioén cientifica e na ciencia-ficcion de
tintes ecoldxicos. En poesia, con todo -e moi ao meu pesar-, foi rara avis.

Pero as rara avis tamén emprenden o voo, tarde ou cedo, e nos ultimos anos
detéctase maior simbiose entre campos como a distopia e a poesia: a serie de
Sci-Fi poemas da editorial ElI Gaviero foi un pequeno boton de mostra, e poetas
como Diane Ackerman ou os que se agrupan en webs como a Science Fiction
Poetry Association parecen empefiados en coser ambas dimensidns.

A distopia, con todo, segue confinada na prosa e s6 moi timidamente déixase
ver pola poesia. Cre que ninguén a espera. E quizais non é asi.

\9: Precisamente nun escenario distépico xermolan os textos de Cristina
Ferreiro n'As paisaxes eléctricas. Poesia alucinada e alucinante. Unha cita
de Sam Lowry -protagonista de Brazil, a distopia burocratica de Terry Gilliam,
de 1985- abre estas paisaxes que olen ao deserto do real de Morfeo en Matrix
e un pouco a aquela era electronica sobre a que teorizaba Marshall McLuhan
nos 60.



Creo que vos vai hipnotizar pasear con ela, cando menos tanto como me
hipnotizou a min. As suas paraxes breves rebordan melancolia, silencio,
codigos binarios rotos atravesados por esa radiacion que € a literatura feita de
rabufiazos e cambras. Enganosos enclaves cotians parecen tendernos os
brazos como cables: supermercados, latas de conserva, electrodomésticos,
bibliotecas, discos duros, GPS, pantallas de LCD. A vida urbana e as ratas.
Elvis e Sinatra. Tv movies apocalipticas e Betty Boop. Atomos de uranio e
galletas Maria.

Ou a Fnac poboada de animais. Moito me prestou iso. Xa me imaxinei unha
saramaganta corriscando un libro de David Rubin, toda relambida. Dous corzos
abrindo a cornamenta viva a capa do ultimo de Anxos Sumai. Os libros e
produtos audiovisuais da nosa era, todos forrados de lique.

TT: Dicia o cineasta checo Jan Svankmaier que «a imaxinacion € subversiva
porque se opon ao que é posible e ao que € real». As veces, a imaxinacion
poética pon diante dos focifios o que non debe ser posible e o que non debe
ser real. Entramos no terreo da denuncia, que nestes textos non se orienta cara
a poesia social ao uso, senén cun aquel ben mais onirico. Malia o Sam Lowry
aterrado, a Matrix entre as coxas, 0 universo radioactivo -e pouca broma con
el-, malia todo o desalento tamén crin sentir alento. Pero pode que esta
interpretacion mifia sexa algo alucinada tamén. Igual o alucinado contaxia.

O ser humano destas xeografias habita un mundo hostil, unha realidade amorfa
e gris [un suicidio que abre e pecha o conxunto, fea postmodernidade, amor
gue tende a 0]. O fogar como algoritmo, os androides, todo ese disco duro
fragmentado da nosa sociedade que ten algo de ciberpunk e do universo
kafkiano-orwelliano da pelicula Brazil € visto como un negativo que necesita
positivarse no regreso: prantar nabizas, leitugas que son lenda, vacas que non
deben desaparecer, como moito pisar unha lata de Coca-Cola.

Agardar a primavera nun poema e no seguinte «escribir a palabra exilio/ no
GPS» ou preguntarse «e se a terra naufraga que?» Segundo o poeta Mark
Strand a realidade dun poema sempre é fantasmal. Coido que a poeta que
tendes entre mans sabe suxerir abondo sen chegar a ser obvia nunca.

8-4i: A mifia paisaxe favorita do libro de Cristina é a do lugar abandonado
[«unha biblioteca de discos duros e postliteratura» € unha paisaxe
abandonada?]. Os lugares abandonados, xa de seu, tefien un aquel poético:
«Imaxina toda unha estirpe de Igrexas e Catedrais abandonadas, a xente
percorre 0S mapas a camara lenta. [...] Lemos a Historia do Mundo en
enciclopedias dunha soa paxina»... Parecen eses fogonazos do twitter de
@abandonedpics.

Lugares abandonados, habitacions desamobladas e o deserto asexando en
cada pinga de tinta. Como nunha capsula protectora, o amor de parella, o sexo,
o interior doméstico. Malia todo, sempre segue a ser preciso tender as bragas,
pofier lavadoras e arranxar a Thermomix. A cotidianeidade, co seu tic de
despreocupacion, é un estado case balsdmico nun deserto de expectativas e



quizais contefa algo desafiante, de lerse asi: unha defensa do pequeno, do
indefenso, ante a voracidade dunha degradacion sistematica.

°: Porén, non todo é Apocalipse 2.0; aqui tamén atopamos unha proposta
textual & procura de xénese e renacemento: «este poderia ser/ o instante que o
cambie/ todo», e isto é case un spoiler do final, se € que en poesia ten sentido
falar de spoiler. Aproveitar a radioactividade no noso beneficio, unha
reactivacion do delirio da sintaxe. Asi que benvidos & sacudida eléctrica e a
paisaxe humana/inhumana que non cesa. Benvidos a «facilidade de atopar
nomes nas nubes», a «Kansas segundo a temperatura das aves». A0 N0SO
«existir animal e fulgurante», benvidos. Benvidos ao deserto do surreal.

Estibaliz...Espinosa, xullo 2014





