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Seica máis famosa que a mestiza Cecilia Valdés é a súa irmá en amoríos desgrazados, 
Carmen, a xitana cigarreira de Sevilla. Atraído por este personaxe tumultuoso, de voz 
grave, o compositor e contrabaixista neoiorkino Frank Proto rendeulle a súa particular 
homenaxe abrazándoa ao rei dos abismos orquestrais: o contrabaixo.  
 
En cinco movementos (Prelude, Aragonaise, Nocturne-Micaela’s Aria, Toreador Song 
e Bohemian Dance), Proto desprega o abano tonal do crime lírico, a paixón crúa, alegre 
e ciumenta de todo.  
 
Por entre o suspense inicial creado polas frautas ábrese paso o contrabaixo feito un 
rodopío e taconéanos un solo que xa nos deixa perplexos. Lonxe do brioso Preludio de 
Bizet. Dende o principio, Proto decide agarrar o drama polo pescozo, cos seus amores 
non correspondidos, as súas obsesións, a súa animalidade e os seus crimes. O 
contrabaixo parece ideal para enfrontarse a tanta víscera ardente, co seu timbre de 
rachón. Dos instrumentos de corda, é o que parece ter máis presente que procede dunha 
árbore abatida.  
 
Tras o grolo de viño de barrica que supón o solo, entra a orquestra de novo con aire de 
tablao español mesturado con cine negro para expor o tema da Aragonesa. Na súa parte 
central escoitarán a cargo do solista unha improvisación moi jazz, en ocasións próxima 
ao rasgueo da guitarra flamenca.  
 
O Nocturno é un delicado andante que se detén, recamiña, titubea, ruboriza, languidece 
en arpexios de arpa e pasiños de glockenspiel, como quizais a propia Micaela inventada 
polos libretistas de Bizet. Este movemento, case estilo Broadway, demostra que 
calquera sobrancellado contrabaixo pode poñerse moi violín se así o quixer.  
 
A Toreador Song escorrega cara a nós cun glissando de arpa, sutileza que contrasta coas 
navalladas do instrumento solista unha vez se pón a falar. Por detrás, arpexios de piano 
e arpa case peliculeiros sosteñen esa especie de monólogo do contrabaixo, a orquestra 
entra en certas contradicións [disonancias] entre o maxestuoso e o compasivo e, cunha 
dozura impropia dun matador, chega a sorpresa: os acordes da célebre aria de 
Escamillo, sen triunfalismo ningún, case con retranca. Coma se Escamillo contase agora 
con 80 anos e nolo narrase todo na taberna de Lillas Pastia, tan alcoholizado como 
melancólico.  
 
Pero Escamillo escapa no bico dos pés e a Bohemian Dance mergúllanos noutro tempo, 
misterioso de novo, agora con axoúxeres de brazos e nocellos insinuantes. Será o 
contrabaixo, lixeiro outra vez, quen se atreva cunha danza vertixinosa que tanto pode 
recordar a Bártok como á banda sonora dunha película de Hitchcock. Atentos ao 
chillido final.  
 
Proto homenaxeou con esta fantasía non só a Carmen, tamén a Rabbath, un virtuoso do 
contrabaixo. E ao contrabaixo en si, co seu timbre grave que a tradición asociou ao 
terrible, o sombrío e o masculino, pero que tamén recorda a unha muller fatal de curvas 
sinuosas. E soa especialmente crible cando nos parola sobre paixón e instinto.  



4 CHANTS D’AUVERGNE  
MARIE-JOSEPH CANTELOUBE (1879-1957)  
 
Para Canteloube unha canción tradicional transcrita é coma unha flor seca. Os seus 
arranxos e orquestacións trataron de se converter no alento que as devolvese á vida. 
 
1.- BAÏLÈRO 
 
BAÏLÈRO 
 
Pastrè dè délaï l'aïo, 
As gaïré dè buon tèms? 
Dio lou baïlèro lèrô, 
Lèrô lèrô lèrô lèrô 
baïlèro lô. 
 
E n’aï pa gaïrè, è dio, tu 
baïlèro lèrô... 
 
Pastré lou prat faï flour, 
Li cal gorda toun 
troupel. 
Dio lou baïlèro lèrô... 
 
L'erb es pu fin ol prat 
d'oici, 

Dio lou baïlèro lèrô... 
 
Pastré couci foraï, 
En obal io lou bel riou! 
Dio lou baïlèro lèrô.. 
 
Esperome, te, bao circa, 
bailero lero... 
Dio lou baïlèro lèrô.. 
 
 
AILALELO 
 
Pastor do outro lado, 
¿pásalo ben? 
Canta ailalelo 
ailelo lelo lelo 
ailalelo lá. 
 

Eu non, e ti tampouco 
canta ailalelo... 
 
Pastor, os prados nos 
que pasta o teu rebaño 
agroman. 
Canta ailalelo... 
 
A herba é máis donda 
neste prado de aquí 
Canta ailalelo... 
 
Pastor, ¿como vou 
atravesar 
o fermoso río? 
Canta ailalelo... 
 
Agarda, irei por ti 
Canta ailalelo... 

 
 
Na súa biografía sobre Canteloube, J.B. Cahours d'Aspry cóntanos que esta canción 
foille revelada ao propio compositor unha noitiña en Auvernia, no Cantal, mentres 
sentía a unha pastora que parecía comunicarse a través das montañas con outro pastor, 
separado dela uns cantos quilómetros. ¡Que momento para un compositor, figúrense! 
Canteloube rexistraría rapidamente as notas da melodía, sen revelar a súa presenza. 
Imaxinámonolo como un oculto voyeur- neste caso un auditeur- dun xeito de 
relacionarse entre pastores talvez arcaico, previo á escritura.  
 
Comme portée par a brise qui se lèvre lle soir sur a montagne, explica: Como levado 
pola brisa que se levanta cara á tardiña nas montañas. Así se supón que chegou 
Baïlèro. Marketing ou non, Canteloube -e o seu biógrafo- sabían crear maxia.  
 
Auvernia é unha bisbarra montañosa, a rexión do Vercinxetórix que coñecemos en 
Astérix e o escudo Arverno e onde ten lugar a derrota gala ante as tropas de César. Pero 
nada diso hai aquí. Esquézanse da épica. Osixénense de bucolismo. Aquí non hai armas, 
só diálogos amorosos presenciados por ovellas e xenzás marelas. Canteloube rescata en 
Baïlèro o bouquet local dos cantos asociados ao pastoreo: os chants de berger. A 
literatura occitana coñecerá ducias de poemas así na baixa Idade Media de man dos 
trobadours: poemas irmáns das nosas cantigas de amigo galego-portuguesas, as 
pastourelles ou as églogas renacentistas.  
 



Será a partir deses diálogos eróticos que cristalice a nosa forma moderna de entender o 
amor. Así que lean a letra con atención: no seu aparente sinsentido, non é senón a 
bisavoa dunha balada actual.  
 
Melódicamente, Baïlèro é unha peza de delicatessen, onírica, destinada a atravesar un 
val nocturno como un queixume animal. Chega a nós con tanta fondura que esquecemos 
que baïlero se traduce por un simple ailalelo: un sonsonete sen importancia. É no seu 
contexto -montañas habitadas por pastores- que devén crucial para non sentirse só. A 
atmosfera orquestrada polo compositor retivo esa soidade cun canto de Arcadia perdida, 
unha tramontana comunicativa na era pre-móbiles. E fíxoo para nos estremecer.E 
logrouno. Rendemos.  
 
O oboe fai levitar unha melodía que enlea ao noso pescozo como unha folla levada pola 
brisa, mergúllanos na herba ata a cintura. Toda a peza está señoreada polos ventos 
(frautas, oboes, trompas), do mesmo xeito que o cume dun monte. O piano óese lonxe, 
case harpa.  
 
Sendo de creación popular, a letra non se preocupa polo sentido lóxico a cambio dun 
fortísimo sentido hipnótico: o baïlèro lero lero lero lero funciona a modo de salmodia e 
evoca unha antiga pegada de baile ou cantarelo, agora bordada de nostalxia. De morriña. 
De amor.  
 
Dos 4 Chants que escoitarán esta noite, o Baïlèro é sen dúbida o máis sentimental, o 
neno mequeiro do repertorio folclórico do compositor. E, curiosamente, unha das 
cadenzas melancólicas preferidas polos británicos: na enquisa 2003 de Your Hundred 
Best Tunes (As túas Cen Mellores Melodías) da Radio BBC, figurou no posto 32.  
 
 
2.- LO FÏOLAIRE  
 
En 1868 Millet pinta a unha moza fiandeira, cabreira de Auvernia. Talvez unha 
casualidade é a similitude notable entre a letra deste Chant e a imaxe desa rapariga cun 
grande fuso recuberto de vélaro branco.  
 
As mulleres fiando tecen un motivo recorrente no folklore europeo: desde a mitoloxía -
o desafío de Aracné ou as tres famosas Parcas latinas que xestionan dilixentemente e 
dilixentemente cárganse o fío da vida de calquera mortal, vostede e eu incluídos- á 
pintura renacentista -As Fiandeiras de Velázquez- ou os contos populares - a Bela 
Adormecida pícase cun fuso-, o tema serviu para ilustrar non só un traballo habitual das 
mulleres, senón tamén os seus anhelos e emocións dálle que dálle ao pé.  
 
No plano musical, o leitmotiv é rescatado por, entre outros, Franz Schubert para a súa 
Margarita na roca [Gretchen am Spinnrade]. Malia as obvias diferenzas formais e 
culturais entre os lieder e os cantos folclóricos, tanto nun como noutro a 
instrumentación trata de imitar o vertixinoso movemento do mecanismo para fiar. No 
lied de Schubert a roca evoca pensamentos desacougantes, revirados, e é imitada polo 
piano. No Chant que van escoitar, de tema máis lixeiro, ese movemento emúlano os 
cellos do principio, que parecen rodar para tomar impulso, e renóvao ao longo da peza 
un piano case de coloratura, así como as intervencións en vaivén da corda.  
 



O dispositivo imparable encárnase tamén na garganta da soprano: ese retrouso 
onomatopeico Ti liro liro a a diri o teu a lará! En si non significa nada, máis que unha 
tradución a dialecto humano dos rápidos aleteos da roca e o pedal. A cousa ensarilla, 
desensarilla...en suma, vén distraernos mentres se nos devana o tema interesante, o que 
zumega morbo: que non son nin a roca nin os tiroliros, senón o flirteo da fiandeira co 
pastor.  
 
E todo este nobelo para nos contar un bico roubado.  
 
Unha diferenza entre a fiandeira do cadro de Millet e a fïolaire dos Chants: a picardía. 
Na primeira está ausente, o seu xesto é apoucadiño e algo torpe; a nosa si é unha moza 
renarte (non unha fiandeiriña namorada como a de Novoneyra), que xoguetea co fraseo 
e as palabras do mesmo xeito que, probablemente, xoga co pastor.  
 
LO FÏOLAIRE 
 
Ton qu'èrè pitchounèlo, 
Gordavè loui moutous. 
Ti lirou lirou... la la diri 
tou tou la lara! 
 
Obio 'no counoulhèto 
è n'ai près u postrou. 
Ti lirou lirou...  
 
Per fa l'obiroudèto 
Mè domound' un 
poutou. 

Ti lirou lirou...  
 
È ièu soui pas ingrato, 
Èn lièt d'un n'in fau 
dous! 
Ti lirou lirou...  
 
A FIANDEIRA 
 
Cando era neniña 
gardaba as ovellas.  
Ti liro liro la la diri tu 
la lará! 
 

Fíxenme cunha roca 
y chamei un pastor 
Ti liro liro... 
 
para que gardase as 
miñas ovellas. 
El pediume un bico 
Ti liro liro... 
 
Como non son ingrata 
deille dous. 
Ti liro liro... 
 

 
3.- LOU BOUSSU  
 
Ademais de para o amor e os traballos artesáns, nestas rimas non deixa de haber oco 
para o escarnio. Lou Boussu trata dun diálogo digamos que non idílico, senón de burla 
salpimentada con crueldade. No seu momento a letra debeu de ser a monda - o 
Quasimodo de Víctor Hugo non se fixera famoso aínda- pero hoxe relémola cun punto 
de compaixón. Ah, que cruel a tal Dzanètou (Jeanette). Claro que o tipo ese tamén... que 
se pensaba? Á marxe destes rexoubeos previsibles, se seguimos a ler vemos que o 
corcovado namorado (ou simplemente saído) non vai ficar sen dignidade, entre tanta 
cabaza. 
 
LOU BOUSSU 
 
Dzanètou tsou 'l 
poumiéirou 
Què sé souloumbravo, 
Què sé souloumbravo 
si, 
Què sé souloumbravo 
la, 
Què sé souloumbravo. 

 
Oqui possèt un boussu 
Què lo mirolhavo, 
Què lo mirolhavo si, 
Què lo mirolhavo la, 
Què lo mirolhavo. 
 
Ah! Poulido Dzanètou! 
Bous sèrès lo mèouno! 

Bous sèrès lo mèouno 
si, 
Bous sèrès lo mèouno 
la, 
Bous sèrès lo mèouno! 
 
Per qué ieu lo bouostro 
sio 
Cal coupa lo bosso! 
Cal coupa lo bosso si, 



Cal coupa lo bosso la, 
Cal coupa lo bosso! 
 
Oï! Pècaïré, Dzanètou! 
Gordorai mo bosso! 
Gordorai mo bosso si, 
Gordorai mo bosso la, 
Gordorai mo bosso! 
 
 
O CORCOVADO 
 
Jeanette baixo unha 
maceira 
descansa á sombra 
á sombra aquí 

á sombra alá 
descansa á sombra. 
 
Un corcovado pasa 
que moito olla para ela 
que olla por aquí 
que olla por alá 
que moito olla para ela. 
 
Ai, belida Jeanette, 
serás miña, logo? 
Serás miña por aquí 
serás miña por alá 
serás miña, logo? 
 
Se queres que sexa túa 

primeiro corta a 
corcova 
corta a corcova por 
aquí 
corta a corcova por alá 
Corta a corcova. 
 
Ah, vai pra o diaño, 
Jeanette! 
Fico coa miña corcova. 
coa miña corcova por 
aquí 
coa miña corcova por 
alá 
Fico coa miña corcova.

  
 
Acadouse un contraste notable entre o repetitivo da letra, que xoga co aquí e alá 
enredado na mesma palabra, e as turbulentas transformacións do clima orquestral que 
decide Canteloube. Con apenas 3 minutos, a atmosfera sonora está atravesada de 
tranquilidade campeira, deformidade que se achega, lirismo de voyeur, insinuacións 
subidas de ton, estridencias de metais, contrabaixos ofendidos, címbalos que enfatizan a 
mofa... Un prodixio.  
 
A peza comeza en tonalidade menor con reminiscencias medievais, algo machaut, e 
adopta un timbre xocoso, case delirante, a partir da segunda estrofa, seica insinuando o 
rocambolesco do encontro. Axilízase a orquestra, pizzicatti para a punzante condición 
da fermosa Jeanette -pois corta a corcova- e, tras moitos xogos co tempo, o final é 
triunfal, operístico, orgulloso: o chepudo queda coa cúa chepa e mais o seu despeito. Un 
detalle que, seguramente, faría troncharse á audiencia. E, poñéndonos viláns e feudais... 
a súa graza ten.  
 
 
4.- LOU COUCUT  
 
Cantigas sobre cucos hailles centos, todas imitativas e, como esta, algo trabalinguas. O 
xogo fonético serve para lucimento da pericia e axilidade vocal da intérprete. A 
orquestación segue o ton brillante de divertimento, case próximo á fanfarria, con chirlos 
percutidos entre as madeiras e os metais, paradas súbitas, trompetas aviesas, 
accelerandos como patas de paxaro, pratos que espallan frouma e intervalos de 
chamadas de cuco (unha terceira menor) dende o principio ao fin da peza.  
 
A letra pode ser inxenua ou, se vimos malpensados da casa, ir con segundas. 
 
LOU COUCUT 
 
Lou coucut oqu'os un 
auzel 

Que n'io pas capt plus 
de to bel 
Coumo lou coucut qué 
canto, 

Lou mió coucut, lou tió 
coucut, bis. 
E lou coucut dès autrès! 
Dió. Obès pas èntendut 
canta lou coucut? 



 
Per obal found del prat, 
Sé nioaute; un ´ubré 
flourit è gronat, 
Qué lou coucut l'i 
canto. 
Lou mió coucut, lou tió 
coucut, bis. 
E lou coucut dès autrès. 
Dió; Obès pas èntendut 
canta lou coucut? 
 
E se toutse les coucuts 
Boulioù pourta souneto. 
O! forióu çin cent 
troumpetoï! 

Lou mió coucut, etc. 
 
O CUCO  
 
O cuco é un fermoso 
paxaro 
non coñezo outro máis 
fermoso 
que o cuco cando canta 
que o meu cuco, que o 
teu cuco, que o teu cuco 
que o meu cuco, que o 
cuco de todos. 
Dime, sentiches o cuco 
cantar? 
 

Aló no fondal do prado, 
por aló embaixo, hai 
unha árbore florida, 
toda vermella 
onde o cuco canta. 
É o meu cuco, o teu 
cuco, o meu cuco 
 o cuco de todos. 
Dime, sentiches o cuco 
cantar? 
 
E se todos os cucos 
levasen campaíñas... 
arrea, sonarían como 
cincocentas trompetas! 
É o meu cuco, etc. 

 
 
Canteloube pasou a súa nenez en Auvernia e logo regresou a ela. Amou e defendeu os 
seus cantos populares cunha paixón druídica. O ciclo completo dos Chants d’Auvergne, 
de máis de 30 cantigas, foi recompilado e arranxado na súa lingua orixinal, o auvernés, 
unha variante do occitano ou langue d’Oc -a lingua do Si - : o idioma romance que 
perviviu en boa parte do centro e sur de Francia, entre herbas provenzais e queixos azuis 
auverneses, e maniféstase non só na rica poesía occitana medieval, senón tamén en 
cantos coma estes.  
 
Escoitalos é, como talvez querería Canteloube, tombarse nun prado con flores que 
algunha vez estiveron secas e sentir o seu arrecendo fresco e vivo.  
 
 
CECILIA VALDÉS- ZARZUELA CUBANA  
GONZALO ROIG (1890-1970)  
 
1.- Ritmos sobre o Atlántico  
 
Unha nena, filla dun rico facendeiro colombiano, encapricha dun piano. Un piano para 
tocar a Beethoven, naturalmente. Aló mandan a buscar o piano, a Viena, todo gasto é 
pouco por satisfacer á nena. Ao recén adquirido instrumento agárdalle unha longa viaxe 
ata alcanzar Bruxelas, porto de embarque cara a Colombia.  
 
Non sabemos se foi certo. Trátase dun poema de Antón Avilés de Taramancos titulado 
O piano. Non ten nada que ver, en principio, coa nosa Cecilia. Sigamos coa historia. 
 
Unha vez arribado aos dediños ávidos de filla rica, resulta que esta xa non toca 
Beethoven, non./ Toca baixo das estrelas/ un son quente de bambucos/ no seu piano de 
Viena. Imaxino a faciana do papá da neniña: E... Beethoven? O piano non viaxou como 
un simple moble -arte que debemos aprender aínda moitos- senón que, en tanto culmina 
as fases do seu periplo, contáxiase dos ritmos de quen o traslada: desde os valses 
parisinos aos currulaos, pasando por habaneras, xoropos ou danzas zíngaras. 
Revélasenos unha curiosa metamorfose rítmica: a dun instrumento concibido para tocar 



un tipo de música pero prodixiosamente desenvolvido cando ha de tocar outro, noutro 
estilo, ao outro lado do mundo. 
 
Recórdanos a versatilidade da música, o dúctil que resulta nas mans ou instrumentos 
acertados. Recórdanos que Latinoamérica metamorfoseou as partituras nadas do ventre 
de Europa. Percútenos e repercútenos.  
 
Vivimos ás beiras dun océano que ao longo dos séculos viu pasar de todo pola súa 
superficie: finos habanos en vitolas douradas, escravos como sardiñas en lata -cando 
non lanzados pola borda para alixeirar as corvetas-, emigrantes sobre a súa maleta de 
madeira, papas devidas patacas, instrumentos sen empaquetar, partituras, vestidos, 
azucre, café, ron ou gramolas. Por descontado, os ritmos e estilos musicais viaxaban 
neses barcos, aínda que non se declarasen na alfándega nin quede rexistro de cándo ou 
quén.  
 
2.- Das zarzas ao azucre  
 
Nalgún momento a zarzuela española -esa filla das comedias que se xestou á calor e a 
xoldra das festas do XVII no madrileño palacio de caza coñecido polos seus zarzales ou 
silveiras- cruza tamén o Atlántico para probar sorte alén. E vaille ben. Moi ben, abofé. 
Como o piano do poema de Taramancos, absorbe sonoridades nativas no Novo Mundo.  
 
En Cuba, ao longo do XIX, o gusto pola zarzuela toma asento nas butacas do Albisu e 
El Alhambra e chega á súa madurez no s. XX cunha tríada de mestres: Lecuona, Prats e 
Roig. O teatro Martí será o que, en 1932, ilumine a escena para a estrea na Habana de 
Cecilia Valdés: en palabras do seu compositor Gonzalo Roig, non é propiamente unha 
zarzuela senón unha comedia lírica. Dez anos antes, en 1922, Roig fundara a Orquestra 
Sinfónica de Cuba. Todo encamiñábase cara a un sentir cubano e xa non importado do 
outro lado do océano.  
 
3.- A novela antiescravista  
 
Cecilia Valdés o la Loma del Ángel (1882) é a novela de Cirilo Villaverde que inspira o 
libreto - asinado por Agustín Rodríguez e José Sánchez Arcilla-. Tanto Agustín 
Rodríguez como Gonzalo Roig expresan con Cecilia Valdés unha procura de identidade 
criolla emancipada do español, máis achegada ao mestizo. E ambos de ascendencia 
española, naturalmente.  
 
Así como no orixinal de Villaverde, na súa adaptación para escena expúñase ás claras 
un dos problemas da Cuba colonial: a acción desenvolve –e envurulla- en 1830, cando o 
estrito clasismo xustifícase con argumentos raciais. O estigma da mestizaxe abona un 
terreo ideal para os amores prohibidos, os bastardos e as voltas coa consanguinidade. 
Porque ao final, diso vai a cousa: de sangue. Sangue e identidade. Sangue e estirpe.  
 
A trama enfócanos os amores ocultos entre dous personaxes de extractos sociais 
diferentes, pero ilumina tamén un exhaustivo fresco contra a trata negreira e unha 
reivindicación da medula mulata da sociedade cubana. Todo isto amaina na zarzuela 
que van escoitar, aínda que albiscamos os seus ecos libertarios: no Coro dos Escravos 
do enxeño azucreiro, coa súa percusión inicial que expresa o destino do escravo atado 
ao seu traballo e a súa miseria (Ya los esclavos se van a su triste barracón), e o lánguido 



solo; con menor carga de protesta, resoa tamén nese Po po po (Tango-Congo de Dores 
Santa Cruz), a síncopa dun pranto negro.  
 
4.- A mestiza fatal  
 
Lembren isto: van ver agromar a unha Cecilia Valdés exultante e autoafirmada no seu si 
natural –Yo soy Cecilia, Cecilia Valdés-, pero o personaxe foi xestado nun novelón de 
600 páxinas marcado pola traxedia.  
 
No entanto, para os aperitivos da súa comedia lírica Roig distráenos cun menú-
degustación ben alegre: a Cecilia férvelle o sangue nas veas a ritmo de habanera: Yo no 
sé lo que es sufrir, dinos a pobre; é bailando la mejor segundo as súas propias palabras 
a ritmo de guaracha antiga e de danza; o coro anímaa e secúndaa; e todo é bo humor 
nesta beleza mestiza, co seu punto inocente. Nada fai presaxiar o culebrón que reptará 
polo resto do argumento, en sinuosísimas curvas e contoneos. Entre tangos-congos e 
bongós.  
 
Cecilia é a heroína clásica de orixe nobre e oculto, revelado ao final. Filla ilexítima de 
don Cándido de Gamboa cunha mulata  -e educada sen sabelo-, o destino tece que se 
namore do fillo lexítimo da familia Gamboa, é dicir, do seu medio-irmán: Leonardo. 
Como non podía ser doutro xeito para que o fío da historia nos apertase ben a gorxa 
moral, Leonardo comprometeu cunha señorita de alto berce, Isabel. Cren que isto o 
disuade de caer rendido aos pés descalzos de Cecilia? Estamos nun melodrama. 
Aposten.  
 
Ámanse e non pode ser, e de tanto non poder ser procrean unha filla.  
 
Dulce quimera, co seu aire de sala de festas cubana dos anos 30, expresa o amor tamén 
imposible de José Dolores Pimienta. É no diálogo cantado do Gran dúo (El corazón no 
sabe mentir) de Cecilia e Leonardo no que toda a carne -e a súa glicosa- caen no asador 
desta relación malograda: La rabia me mata porque soy mulata y me dejarás (e os 
acordes do Coro dos Escravos, evocando o fatum terrible de ser negra).  
 
Os culebróns son xa material coñecido para nós, estamos medio inmunizados contra 
eles e a súa proteína escandalosa talvez non nos indixeste hoxe en día, pero imaxinen 
hai 80 anos...: neste argumento non só se comete incesto (involuntario), tamén unha 
alteración da orde social branco-poderoso/negro-escravo. E aínda por riba o mozo 
protagonista, sinto revelalo, morre.  
 
Hai dor, hai ciumes, hai incesto e hai crime nun cóctel de amores e segredos que pronto 
se converteu no preferido do repertorio cubano de mediados do s. XX, canda outras 
mulatas tráxicas como María la O, de Lecuona. Non falta neste mojito o antihéroe ou 
némese do señorito branco, encarnado en José Dolores Pimienta: mulato músico tamén 
tolo por Cecilia e rexeitado por ela. De maneira que o mulato mata ao criollo Leonardo 
o mesmo día da súa voda coa moza rica branca, Isabel Ilincheta. Venga a súa traizón a 
Cecilia. Negro sobre branco.  
 
O resultado de todo isto é outra filla ilexítima, froito do incesto: a Berceuse final é para 
ela, aínda que derive nun álbum de leitmotivs sonoros sobre esa vida apaixonada e 



ingrata de Cecilia e nos encarreire á redención do Sanctus. Había que pedir perdón por 
tanta violación dos costumes.  
 
Desa neniña xa non coñecemos a sorte, a menos que en anos futuros a alguén lle pique o 
alacrán das segundas partes.  
 
5.- Orquestación híbrida, percusión negra  
 
Coa fórmula da súa Cecilia, Roig achou a mestura sonora da Cuba do momento 
adaptada a un libreto folletinesco, con claves políticas en prol da liberdade dos escravos. 
O pobo cubano identificaráse cos mulatos, coa cor cubana da que falaba Nicolás 
Guillén, nin africana nin europea.  
 
Esta mestura explosiva caracterízase polo crebo rítmico. Cando parece que nos 
acomodamos nun estilo, zas, sucédese outro.Varios leitmotivs (o amoroso, o de Cecilia, 
o dos escravos) intercalan con acerto, son aceites sonoros que nos engraxan mellor o 
xiro argumental. Isto confírelle un aire colorista e non fosilizado nunha soa tradición, 
senón adaptado aos bailes e sons da Habana, das súas rúas, cheiros e festas.  
 
De xeito que se alternan o africano, o criollo e o español nun sandwich combinado de 
instrumentos, pero a súa riqueza maior radica nos números que compasan a Cuba negra: 
Etanilá, Po po po e sobre todo o Coro dos escravos, o tema con máis simbolismo e 
forza... Nas súas butacas percutirán congas, maracas, güiros e cencerros. A campá do 
Coro de Escravos sinala o fin do traballo e o seu intermedio remeda os ritmos de 
tambores procedentes das costas africanas: puro Caribe mestizo.  
 
Son as pezas amorosas ou entoadas por criollos as que seguen o patrón harmónico da 
zarzuela máis convencional (Gran dúo, Duettino ou o Coro de estudiantes). Só semella 
haber unha fusión cara ao final, na Escena y Contradanza.  
 
O que escoitarán hoxe é unha das orquestacións cumio do proceso sonoro da antiga 
perla do Caribe, a illa que leva máis de cen anos empeñada en non perder a súa 
identidade. 
 

Notas e tradución de cantigas de Estíbaliz Espinosa  


