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Os humanos lanzamos en 1997 unha nave non tripulada, Cassini, cara á Saturno e as 
súas lúas.Ultimamente enviounos fotos prodixiosas do planeta dos aneis deixando en 

evidencia que, desta excursión nosa ao redor do sol, el é o guapo do grupo... Que 

queda do vello Saturno, rexidor de melancólicos? 
 

Segundo a antiga alquimia astrolóxica, o signo de Saturno dominaba o temperamento 
melancólico [un dos 4 humores: melancholia, a bile negra ou mal de Saturno]; o signo 

baixo o que Susan Sontag viu a Walter Benjamin -e quizais a ela mesma-, o signo de 
moitos escritores como o alemán W. G. Sebald. As tres pezas que esta noite ofrece a 

OSG é posible que medrasen á sombra dese influxo ou se ramifiquen nel: o memento 

mori dun mozo, a melancholia do amor imposible e a infancia entrevista ao final dunha 
vida. 

 
Saturno segue xirando belísimo a mil cincocentos millóns de quilómetros das nosas 

melancolías. 
 

 

OCTAVIO VÁZQUEZ (1972) 

Memento (1998) 

 
Nunha entrevista man a man co compostelán Octavio Vázquez na revista 

mundoclasico.com, a pianista e gaiteira Cristina Pato falaba dos «momentos ruso-

shostakovianos» característicos da música de Vázquez. E ese momento ruso é 
xustamente a reixa de entrada deste «Memento» e se cadra a cor que tingue toda a 

obra: contrastada, como un Caravaggio cuxa personalidade defínese pola sombra 
mentres a luz só faísca en pequenas doses. 

 
Dous anos antes da película homónima «Memento» [2000, baseada nunha enfermidade 

de amnesia a curto prazo], e cando o compositor era un mozo de 26, «Memento» 

obtivo o premio Andrés Gaos de composición. Salvo en certos tintes afíns de tebra e 
opresión, esta elexía duns 15 minutos nada ten que ver con aquela película, e si con 

ese adagio herdado dun costume romano algo macabro, o memento mori: recordatorio 
de que somos uns pobres bichos mortais, sobre todo aí onde máis doe: nos momentos 

de triunfo [os xenerais desfilando en Roma baixo salvas de aplausos levaban detrás un 

escravo co zanfoneo «lembra que es mortal», por se caían na sobredose de soberbia]. 
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Malia que «Memento» se asemella máis a un poema sinfónico que a unha obra 

programática, podemos pensar na voz de ultratumba dese escravo encarnada na liña de 
contrabaixos que abre a peza, e á que se vai sumando o resto da corda: unha 

integración de voces espectrais que debuxan o desacougo, cada pouco subliñado pola 

fluída expresividade dos violonchelos. 
 

Tralos 5 primeiros minutos de fugacidade da vida, Vázquez introduce un tema tamén 

moi afín á morte: un tempo de vals grotesco. Báilanolo un óboe, logo imitado polos 

piccoli, nunha moca tan distendida como pouco tranquilizadora. 
 

Con aire indolente, o fagote retoma o primeiro tema apoiado no tenebrismo dos 

baixos, e de novo superpóñense texturas tímbricas: entran trompetas, o tempo 
vólvese allegro -que non alegre-, máis ben brochadas de vertixe e mareo, de 

contundencia e claroscuro: como nun cadro dun caravagista, Hendrick ter Brugghen, 
pista que o propio Octavio me sinalou. 

 

Nun lenzo deste mestre neerlandés, unha moza apoiada sobre un libro e cunha candea 
ante o rostro, contempla unha caveira. Esta vella vanitas barroca dos saberes humanos 

non nos angustia por esmorecente, resulta até cálida, grazas a unha luz a un volume 
espléndido, multiplicada desde a penumbra. 

 
O seu título: «Melancholia». 

 

Aínda que boa parte das secuencias finais desta partitura non parecen só melancólicas -
tamén mesmo coléricas-, tras uns violíns crispados como psicofonías «Memento» 

disólvese igual que un esquecemento, «como lágrimas na choiva». Dunha melancolía 
infinita, sen violencia. 

 
Octavio Vázquez era bastante novo cando se engaiolou nun pentagrama cargado de 

terribilità, quizais un xesto finisecular que recolle a testemuña dun século artisticamente 

cosido a cicatrices. En calquera caso, as súas influencias, como el mesmo declarou, 

proceden dos sinfonistas máis expertos forenses en turbulencias [Shostakovich, 

Mahler] e en xeral, dos clásicos. 
 

Desde case a adolescencia, Vázquez reside en Nova York xunto a outros artistas de 

orixe galega, entre eles C. Pato. Alí a súa música evoluíu coa bifocalidade do emigrante: 
sen perder de vista o seu outro lugar do globo. Os títulos deliñan os seus intereses: o 

«Trío Guernica», as «Galician Folk Dances» [2006], a «Sonata para viola e piano» [que 
obtivo o premio Prokofiev en 2002], «Styx» [ a lagoa de paso dos mortos] ou «Lethe» 

[1999], o mítico río do esquecemento... 
 

Memento significa «lembra» na súa acepción morbosa. Como dicía o escritor 

neoyorquino Joe Brainard na súa serie de lembranzas [«I remember», 1970]: 
«Lémbrome desas veces en que non sabes se estás moi feliz ou moi triste». A música 

de Vázquez, nidia e escura, por pouco feliz na súa tristeza, con flirteos atonais na 
tonalidade, móstranos un contrapunto estilístico que o irmanda co cadro de ter 

Brugghens: un humano aínda novo sosténdolle a mirada á morte. 
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RICHARD WAGNER (1813-1883) 

Wesendonck Lieder (1857) 
 

Cada vez que falamos de Mathilde Wesendonck e Richard Wagner acabamos na 

mesma alcoba argumental: a poeta menor casada cun financeiro que se inmiscúe nas 

partituras e sabas do xenio nesa idílica Vila Wesendonck, case un escenario para 
película de Éric Rohmer. 

 

Mathilde foi relegada pola historia ao papel de musa, dama elegante, si, pero muller sen 
talento en brazos dun home de talento furibundo. Inspiradora de Isolda, pero non 

Isolda. Inspiradora do xenio, pero non xenio. Como cabería esperar, o xenio é 
Wagner. Wagner o audaz. Wagner o cabezón e arrogante. Wagner, o macho alfa da 

composición do s. XIX. Wagner, cuxa vida era unha montaña rusa e tan pronto o 

aclamaban nos teatros como o apuraban as débedas, das que saía fuxindo por Europa.  
 

Nunha desas fuxidas cara adiante, Otto Wesendonck, esposo de Mathilde e 
comerciante de sedas, ofrecera a Wagner e á súa muller, Minna, un «alpendre» [o 

«Asyl»] dentro da súa extensa propiedade, en Zurich. E todo ía precisamente como 
unha seda, con Wagner compoñendo o seu Sigfrido, os Wesendonck felices na súa 

mansión, os xardineiros no xardín e as plantas no invernadoiro. Pero bastou unha 

pequena muxica de desexo entre Mathilde e Wagner para que Sigfrido se transmutase 
en Tristán, Mathilde en esposa melancólica fantaseando con outro, os xardineiros en 

trotaconventos con cartas entre mansión e «Asyl» e as plantas do invernadoiro en 
metáforas dentro dun poema. Un dos 5 que integran esta serie, escritos todos pola 

señora Wesendonck. 
 

Os poemas levan elocuentes títulos: «O anxo», «¡Detente!», «No invernadoiro», 

«Tormentos» e «Soños». Na súa música, orixinalmente para voz feminina e piano e 

estreada así en 1858, enxértanse células do «Tristán e Isolda», a gran ópera á que por 

entón Wagner -deixando a Sigfrido un pouco perplexo e de lado- tirouse de cabeza 
coma un mozo namorado de vez. Pero tamén é interesante aplicar a lupa sobre estas 

letras, efervescentes de desexo contido. 

 
A ver, entendámolo: dous homo sapiens atópanse, namóranse e se o amor resulta 

imposible polas circunstancias que for [matrimonios, diferenzas de idade...] como o 
resolven? Como se sacian dalgún xeito? Cun proxecto artístico conxunto. Eu a letra e 

ti a música. Avante a paixón! 
 

Mathilde non se limitou a exercer de simple musa de Wagner: prefiguraba a unha 

artista en potencia, quizais non moi tomada en serio nin por ela mesma, nin prolífica 
nin revolucionaria nas letras alemás, aínda que cunha sensibilidade diáfana que soubo 

estar á altura da do compositor. Ás claras, unha romántica. Pola mesma época na que 
Mathilde se identifica coas plantas do seu invernadoiro, Rosalía de Castro despídese 

das súas «figueiriñas que plantei». 

 
O primeiro dos lied ou poemas é «O anxo», con algo de «Lohengrin» e do acto I de 

«A Valkyria». Toda unha declaración [«un anxo veu a min», máis claro, auga]. A 
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primeira e última estrofas, en Sol maior, remiten a estancias anxélicas, en contraste co 

Sol menor dos corazóns humanos nas estrofas centrais, máis terrestres: 
 

Der Engel  

 
In der Kindheit frühen Tagen  

Hört ich oft von Engeln sagen,  

Die deas Himmels hehre Wonne  

Tauschen mit der Erdensonne,  
 

Dáß, wo bang ein Herz in  

Sorgen Schmachtet vor der Welt 
verborgen,  

Dáß, wo still é will verbluten,  
Und vergehn in Tränenfluten, 

  

Dáß, wo brünstig sein Gebet  
Einzig um Erlösung fleht,  

Dá der Engel niederschwebt,  
Und é sanft xene Himmel hebt.  

 
Ja, é stieg auch mir ein Engel nieder,  

Und auf leuchtendem Gefieder  

Führt er, ferne jedem Schmerz,  
Meinen Geist nun himmelwärts!  

 

O anxo 

 
Nos días primeiriños da miña infancia 

a miúdo oía falar de anxos 

que cambiarían a sublime felicidade do 

ceo 
por un pouco de sol na terra; 

 

oía que, cando un corazón triste 
agocha o seu pesar ao mundo, 

desángrase en silencio e 
desfaise en bágoas, 

 

cando reza con fervor 
para se librar da angustia: 

entón o anxo vai voando a el 
e álzao con dozura aos ceos. 

 
Si, un anxo veu a min tamén 

e sobre ás fulgurantes 

alza o meu espírito das penas todas 
directo ao ceo. 

 

 
 

O motivo da roca virando, ben a de fiar [«Gretchen am Spinnrade», de Schubert; «O 

fiolaire», de Canteloube] ben a roda da vida, serve para que o compositor xogue co 

tempo ostinato e implacable; neste 2º lied só se alcanza o estatismo musical a partir da 

frase da éxtase [«Cando os ollos beben gozo doutros ollos»]. Unha súplica ao Tempo. 
E o vello deus do Tempo era tamén Saturno [Cronos]. 

 

Stehe still!  
 

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,  
Messer du der Ewigkeit;  

Leuchtende Sphären im weiten All,  
Die ihr umringt der Weltenball;  

Urewige Schöpfung, halte doch ein,  

Genug deas Werdens, aß mich sein!  
 

Halte an dich, zeugene Kraft,  
Urgedanke, der ewig schafft!  

Hemmet dean Atem, stillet dean Drang,  

Schweigt nur eine Sekunde lang!  
Schwellende Pulse, fesselt dean Schlag;  

Ende, deas Wollens ew'ger Tag!  

 
Dáß in selig süßem Vergessen  

Ich mög' alle Wonne ermessen!  
 

Wenn Auxe in Auxe wonnig trinken,  
Sehe ganz in Seile versinken;  

Wesen in Wesen sich wiederfindet,  

Und alles Hoffens Ende sich kündet,  
 

Die Lippe verstummt in staundendem 
Schweigen,  

Keinen Wunsch mehr will dás Innre 

zeugen:  
Erkennt der Mensch deas Ew'xene 

Spur,  
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Und löst dein Rätsel, heil'ge Natur!  

 
Detede! 

 

Roda do tempo que xiras e zoas, 
ti, medida da eternidade, 

esferas resplandecentes no vasto 

firmamento, 

vós que rodeades a nosa esfera 
terrestre: 

creación eterna, detente! 

Abonda de tanto devir, déixame ser! 
 

Detente, forza creadora! 
Pensamento primixenio en creación 

constante! 

Que pare o alento, que cese a arela 
dádeme un segundo de sosego. 

Pulso arroutado, acouga eses latexos! 

Día eterno da vontade, acaba xa! 
 

E así, nun docísimo esquecemento 

poderei medir a miña ledicia toda! 
 

Cando os ollos beben gozo doutros 

ollos, 

cando a Alma noutra Alma anega; 
o Ser atopa noutro Ser 

e a meta de toda esperanza achégase, 

 
os beizos fican mudos, no silencio do 

asombro 
sen anhelo ningún o noso íntimo: 

o home recoñece o selo do Eterno 

e descifra o teu enigma, Natureza 
sagrada! 

 
 

O sangue espésasenos de seiva ao sentir «No invernadoiro», unha das xoias do ciclo. 
Melancolía schopenhaueriana en cru para que o amante Wagner descifre musicalmente 

cada unha das intensidades, desesperos, matices da amante Mathilde. Si, abofé que 

Wagner é un xenio e tolo ademais pola letrista dos seus lieder. Algo non moi corrente. 
 

Ou quen sabe, ata é posible que utilice ese amor idealizado como resorte do enxeño. 
 

Pouco importa. O grandioso é como medra este lied a partir deses acordes xerminais, 
como se ramifica e dá sombra, case luz por un intre, e vaise murchando tralo verso 

«non é esta a nosa casa!» [no subtexto interpretamos: «eu pertenzo a outro, non ao 

meu marido!»]. É orgánico e vivo. Un amor de invernadoiro. Estremecedor para quen 

coñecedes este romance criptográfico e escoitádelo 156 anos despois. 

 
No Preludio do Acto III de «Tristán e Isolda», Wagner retoma o motivo de «No 

invernadoiro». Amores imposibles chantando a súa raíz. 

 
[E en 2011, o director Lars von Trier utiliza o Preludio de «Tristán e Isolda» para unha 

película sobre a depresión cunha voda e un planeta a colisionar contra a Terra. O seu 
título: «Melancholia».] 

 
 

Im Treibhaus  

 
Hochgewölbte Blätterkronen,  

Baldachine von Smaragd,  
Kinder ihr aus fernen Zonen,  

Saget mir, warum ihr klagt?  

 
Schweigend neiget ihr die Zweige,  

Malet Zeichen in die Luft,  

Unde der Leiden stummer Zeuge  

Steiget auftwärts, süßer Duft.  
 

Weit in sehnendem Verlangen  
Breitet ihr die Arme aus  

Und umschlinget wahnbefangen  

Öder Leere nicht'xene Graus.  
 

Wohl ich weiß é, arme Pflanze:  
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Ein Geschicke teilen wir,  

Ob umstrahlt von Licht und Glanze,  
Unsre Heimat is nicht hier!  

 

Und wie froh die Sonne scheidet  
Von deas Tages leerem Schein,  

Hullet der, der wahrhaft leidet,  

Sich in Schweigens Dunkel ein.  

 
Stille wird's ein säuselnd Weben  

Fullet bang dean dunklen Raum:  

Schwere Tropfen seh' ich schweben  
An der Blätter grunem Saum.  

 
No invernadoiro 

 

Coroas vizosas en altas arcadas, 
doseis de esmeralda 

vós, fillas de afastadas terras 
dicídeme, por que vos lamentades? 

 
Inclinades en silencio as vosas pólas 

trazando signos no aire 

e, testemuña muda do voso pesar, 

exhalades un doce perfume. 

 
Grandes, no ardor e no desexo,  

abrides os vosos brazos 

para estreitar en van 
o horror e espanto do baleiro. 

 

Ben o sei, pobres plantiñas! 

Compartimos o mesmo destino. 
Por moita luz radiante ao noso redor 

non é esta a nosa casa! 

 
E, igual que o sol alegremente deixa 

o baleiro esplendor do día 
aquel que sufre en verdade 

se envolve no escuro manto do 

silencio. 
 

Medra a quietude, unha ansia que 
susurra 

enche a estancia en penumbra: 
vexo as pesadas gotas pendurar 

das puntiñas verdes das follas. 

 

 
«Tormentos» é unha peza paradoxal: pese ao título, a súa atmosfera resoa triunfal 

[como o heroe con quen se compara o sol nacente] e Wagner ten coidadosamente en 
conta a estrofa de peche: un canto de gratitude á Natureza -ou á Providencia- por 

atormentar a base de ben a quen espera que da pena broten novas alegrías.  

 

Como diría Rosalía «Este barro mortal que envolve o espírito/ quen o entenderá, 

Señor!». 
 

 

Schmerzen  
 

Sonne, weinest jeden Abend  
Dir die Schönen Augen rot,  

Wenn im Meeresspiegel badend  
Dich erreicht der frühe Tod;  

 

Doch erstehst in alter Pracht,  
Glorie der düstren Welt,  

Du am Morgen, neu erwacht,  
Wie ein stolzer Siegesheld!  

 

Ach, wie sollte ich dá klagen,  
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,  

Muß die Sonne selbst verzagen,  

Muß die Sonne untergehn?  
 

Und gebieret Tod nur Leben,  
Geben Schmerzen Wonnen nur:  

Ou wie dank'ich dáß gegeben  
Solche Schmerzen mir Natur.  

 

Tormentos 
 

Cada solpor mergúllaste, sol, 
no espello do mar 

e choras con ollos de lume 

a túa morte prematura. 
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Mais levantas de novo cun esplendor 

primeiro, 
gloria do mundo en tebras, 

espertando na alba 

coma un heroe triunfal! 
 

Ah, de que me queixo, logo? 

Por que o meu corazón se apesara 

se o mesmo sol desespera 

se o mesmo sol ha caer? 
 

E se só da Morte nace a Vida 

se só dos tormentos agroma alegría 
oh, como agradezo cada tormento 

que a Natureza me deu! 

 
 

O poema final -non o último en compórse, xa que a orde convencional de 

interpretación non se corresponde coa orde de escritura- é «Soños», de novo un 
estudo para o Tristán. E, lendo entre liñas, como os morbosos voyeurs de s. XXI que 

somos, o que nos atopamos é unha apaixonada declaración tanto en letra... como en 
música: o sonado dúo de amor do Acto II de «Tristán e Isolda» será cuspidiño.  

 

Wagner coas fazulas como cirios escribindo música para isto en decembro de 1857, a 
poucos metros dela:  

 
 

Träume  
 

Sag', welch' wunderbare Träume  

Halten meinen Sinn umfangen,  
Dáß sie nicht wie leere Schäume  

Sind in ödes Nichts vergangen?  
 

Träume, die in jeder Stunde,  
Jedem Tage schöner blühn  

Und mit ihrer Himmelskunde  

Selig durchs Gemüte ziehn?  

 

Träume, die wie hehere Strahlen  
In die Sele sich versenken  

Dort ein ewig Bild zu malen;  

Allvergessen, Eingedenken!  
 

Träume, wie wenn Fruhlingsonne  
Aus dem Schnee die Blüten küßt,  

Dáß zu nie geahnter Wonne  
Sie der neue Tage begrüßt,  

 

Dáß sie wachsen, dáß sie blühen,  
Träumend spenden ihren Duft,  

Sanft an deiner Brust verglühen  
Und dann sinken in die Gruft. 

 

 
 

 
Soños 

 

Dime, que soños marabillosos 
catívanme os sentidos 

sen esvaeceren na nada 
coma pompas de escuma? 

 
Soños que a cada hora 

de cada día florecen preciosísimos 

e coa súa mensaxe celestial 

atravésanme de felicidade o espírito. 

 
Soños como raios divinos 

que me penetran na alma 

para deixaren alí unha impresión 
perpetua: 

Esquecelo todo! Só unha cosa en 
mente! 

 
Soños coma o sol da primavera 

que, na neve, agroma flores a bicos 

e, cunha felicidade que nin en soños, 
saúda o novo día. 

 
Tal medran, tal florecen 

arrecendendo ensoñadores 

para murcharen sobre o teu peito 
e mergullar á fin na súa tumba. 
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Mentres todo isto se escribe en Suíza, en Francia Flaubert publica «Madame Bovary». 

Hai quen comparou o personaxe de Emma con Mathilde Wesendonck. Pero como 
apunta Judith Cabaud «a futura Mathilde era wagneriana mesmo antes de atopar ao 

autor de “Tristán”. A súa alma soñaba xa con converterse en heroína».  

 
«Futura Mathilde?» Si. Ela era en realidade Agnes; cambiou o seu nome ao casar co 

próspero viúvo Wesendonck: a súa primeira esposa chamábase Mathilde. 

 

Con certeza apenas saberiamos nada desta muller se non tivese enxertado no seu 
xardín un compositor alemán. O mito Wagner devorouna, aínda que entre eles parece 

que houbo simbiose e coñecerse beneficiounos mutuamente.  

 
Tralo aceno irónico da posmodernidade, é posible que toda esta paixón trascendental 

por un arrouto parézanos afectada, ridícula. Pero de feito, foi máis que un arrouto e 
por iso Mathilde e os «Wesendonck Lieder» perfilan unha peza crucial do puzzle 

Wagner nestes anos. E vaia: non deixa de ser un nostálxico privilexio reler as argucias 

de Mathilde [Agnes] e Wagner por expresárense o un ao outro o que non se pode 
dicir. Cada un coas súas armas.Como privilexio é tamén escoitar a voz onírica da 

«poeta menor». 
 

 
SERGUÉI PROKÓFIEV (1896-1953) 

Sinfonía nº 7 en Do sostido menor, op. 131 (1952) 

 
I.- Moderato 

II.- Alegretto 
III.- Andante espressivo 

IV.- Vivace 
 

Nos malos momentos non se pode estar triste. Polo menos, se estes se deben a algún 

tipo de política coa que un está en desacordo, esa discrepancia non se ha manifestar ás 

claras. A pobreza hai que aturala con optimismo: «Haiche xente que o está pasando 

peor», dise, en plan consolo. 
 

É outra forma de tiranía. 

 
En 1948 a doutrina Zhdanov condenou ao ostracismo e conseguinte pauperidade a 

moitos artistas polo seu «formalismo decadente e música antidemocrática». En todo 
sistema político, tiránico ou non, existen comités de expertos que co seu criterio 

subxectivo cren salvagardar a moral e pureza dunha cultura. Son, non poucas veces, 
mediocres e inxustos. Acomplexados e mesquiños. Pero encarnan o poder. E 

aprovéitano. 

 
Andrei Zhdanov ten o dubidoso honor de pasar á historia como verdugo cultural de 

músicos extraordinarios aos que botou aos cans: Shostakóvich, Kachaturian e 
Prokofiev foron algúns dos seus «elixidos». 

 

E non é por darlle máis leña ao lume, pero tralo seu veredicto a enfermidade do 
compositor ucraíno Prokofiev agudizouse [padecía do corazón], a súa primeira muller 

foi deportada a Siberia e el sumiuse na pobreza. Ata que en 1952, tras anos de 
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ostracismo sen o favor político, a División Infantil da Radio Soviética encargoulle unha 

obra. Obra, iso si, para o público infantil. 
 

O cal pode verse como un xeito de rescatalo e non necesariamente de humillalo: 15 

anos antes, o seu «Pedro e o lobo» volvérao unha celebridade, un must de toda 
infancia. En calquera caso, o novo encargo suscitou expectación e na súa estrea, a 

derradeira en vida de Prokofiev, parece que gustou moito. Dirixiuno Samuil Samosud, 

en outubro de 1952. A súa tonalidade, o Do sostido menor, é rara avis nas sinfonías [a 

5ª de Mahler será outro exemplo]. 
 

A sinfonía comeza ambigua: unha melodía melancólica abre o primeiro movemento, en 

forma sonata, e impregnará toda a obra dun carácter de equívoca simpleza. Este 

movemento parece lastimado en certos momentos pola saudade [a Тоска rusa] dun 
tempo irrecuperable; sen angustia. Pero si nostalxia. Nostalxia radiante, moi prokofiev. 

Só o sixilo do glockenspiel lémbranos antes da reexposición que se trata dunha peza 

para pés miúdos. 

 

No 2º movemento hai algo do Prokofiev enfant terrible que emigrou a París para 
colaborar en ballets con outro Serguei, Diaghilev, farto do academicismo de 

Conservatorio [que finalizara, por certo, con cualificacións brillantes] e seguindo o 
ronsel de músicos de ballet como Tchaikovsky, Glinka ou Glazunov. Prokofiev foi 

sempre un gran orquestrador de música para escena [desde «Romeo e Julieta» ata 

«Alexander Nevsky», ou «Iván o Terrible» para o cineasta Eisenstein], un bo 

«xogador» de bazas tímbricas para o drama, case máis que un gran sinfonista [como si 

o foi Shostakóvich, con quen adoita compararse].  
 

No relanzo do 3º movemento, unha marcha como de soldadiños de chumbo separa 
dúas partes rebordantes dun lirismo de fábula: celesta, corno e arpa, recén saídas dun 

conto, protagonizarán a segunda parte. Todo este movemento recicla motivos dun 

traballo previo, «Evgeni Onegin». Unha delicia de cuarto dos xoguetes. 
 

Para o 4º movemento combínase un valse à deux cunha marcha algo pasada de 
revolucións. Encárase o final con certa maxestosidade, recordándonos o mecanismo en 

miniatura do primeiro movemento punteado por xilófono e glockenspiel. 

 
E con este final pausado remataría todo a gusto de Prokofiev. Pero non hai como ter 

que amosar alegría cando uno non ten moitas ganas de sorrir. A moca política de 
Prokofiev antes de morrer foi unha Coda do Vivace, 26 compases de sorriso forzado. 

 

Segundo o seu alumno M.Rostropovich, o compositor prefería a súa 7ª sen esa Coda. 

Por que? Quizais porque non se trataba só dun apéndice musical, senón máis ben dun 

salvoconducto: soubo que grazas a ela -ao seu scherzando despreocupado de happy 
end- gañaría outro Premio Stalin. E así foi, e iso proporcionoulle, ademais de 100.000 

rublos, o favor do goberno. Ese tipo de goberno ao que lle presta que lle sorrían aínda 
que as cousas vaian tortas. 

 
O renacido idilio duraría ben pouco: Prokofiev morreu en marzo de 1953. E, como bo 

compositor lírico e grotesco á vez, tivo o detalle de sincronizar a súa morte coa de 

Stalin. Finaron o mesmo día, cunha diferenza de minutos.Xa poden imaxinar a cal dos 
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dous funerais acudiron todos os grandes músicos a tocar e todas as coroas de flores 

de Moscú. 
 

«É deber do compositor [...] servir á súa comunidade, glorificar a vida humana e 

mostrar o camiño dun futuro radiante» escribiu Prokofiev na súa «Autobiografía». Pese 
ao seu irónico final, é digno rubricar unha vida cun proxecto que volve os ollos cara á 

nenez. Prokofiev non quere edulcorar esa ollada. Por iso preferímola sen a Coda 

triunfal. Con toda a súa melancholia tralos lentes redondiños de neno bo. 

 
A mil cincocentos millóns de quilómetros das nosas melancolías, Saturno segue 

xirando. Belísimo. Coma se nada. 

 
Estíbaliz Espinosa 

 
Tradución dos «Wesendock Lieder»: Estíbaliz Espinosa 

E
s
t
í
b
a
l
iz

 E
s
p
in

o
s
a




