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Os humanos lanzamos en 1997 unha nave non tripulada, Cassini, cara a Saturno e as
suas luas.Ultimamente enviounos fotos prodixiosas do planeta dos aneis deixando en
evidencia que, desta excursion nosa ao redor do sol, el é o guapo do grupo... Que
queda do vello Saturno, rexidor de melancolicos?

Segundo a antiga alquimia astroldxica, o signo de Saturno dominaba o temperamento
melancélico [un dos 4 humores: melancholia, a bile negra ou mal de Saturno]; o signo
baixo o que Susan Sontag viu a Walter Benjamin -e quizais a ela mesma-, o signo de
moitos escritores como o aleman W. G. Sebald. As tres pezas que esta noite ofrece a
OSG ¢ posible que medrasen a sombra dese influxo ou se ramifiquen nel: o memento
mori dun mozo, a melancholia do amor imposible e a infancia entrevista ao final dunha
vida.

Saturno segue xirando belisimo a mil cincocentos millons de quildmetros das nosas
melancolias.

OCTAVIO VAZQUEZ (1972)
Memento (1998)

Nunha entrevista man a man co compostelan Octavio Vazquez na revista
mundoclasico.com, a pianista e gaiteira Cristina Pato falaba dos «momentos ruso-
shostakovianosy caracteristicos da musica de Vazquez. E ese momento ruso é
xustamente a reixa de entrada deste «KMemento» e se cadra a cor que tingue toda a
obra: contrastada, como un Caravaggio cuxa personalidade definese pola sombra
mentres a luz so faisca en pequenas doses.

Dous anos antes da pelicula homénima «Memento» [2000, baseada nunha enfermidade
de amnesia a curto prazo], e cando o compositor era un mozo de 26, kMemento»
obtivo o premio Andrés Gaos de composicion. Salvo en certos tintes afins de tebra e
opresion, esta elexia duns |15 minutos nada ten que ver con aquela pelicula, e si con
ese adagio herdado dun costume romano algo macabro, o memento mori: recordatorio
de que somos uns pobres bichos mortais, sobre todo ai onde mais doe: nos momentos
de triunfo [os xenerais desfilando en Roma baixo salvas de aplausos levaban detras un
escravo co zanfoneo «lembra que es mortal», por se caian na sobredose de soberbia].




Malia que «Mementoy se asemella mais a un poema sinfoénico que a unha obra
programatica, podemos pensar na voz de ultratumba dese escravo encarnada na liha de
contrabaixos que abre a peza, e a que se vai sumando o resto da corda: unha
integracion de voces espectrais que debuxan o desacougo, cada pouco sublifado pola
fluida expresividade dos violonchelos.

Tralos 5 primeiros minutos de fugacidade da vida, Vazquez introduce un tema tamén
moi afin 2 morte: un tempo de vals grotesco. Bailanolo un éboe, logo imitado polos
piccoli, nunha moca tan distendida como pouco tranquilizadora.

Con aire indolente, o fagote retoma o primeiro tema apoiado no tenebrismo dos
baixos, e de novo superponense texturas timbricas: entran trompetas, o tempo
volvese allegro -que non alegre-, mais ben brochadas de vertixe e mareo, de
contundencia e claroscuro: como nun cadro dun caravagista, Hendrick ter Brugghen,
pista que o propio Octavio me sinalou.

Nun lenzo deste mestre neerlandés, unha moza apoiada sobre un libro e cunha candea
ante o rostro, contempla unha caveira. Esta vella vanitas barroca dos saberes humanos
non nos angustia por esmorecente, resulta até calida, grazas a unha luz a un volume
espléndido, multiplicada desde a penumbra.

O seu titulo: «Melancholiay.

Ainda que boa parte das secuencias finais desta partitura non parecen s6 melancolicas -
tamén mesmo coléricas-, tras uns violins crispados como psicofonias «Memento»
disolvese igual que un esquecemento, «como lagrimas na choiva». Dunha melancolia
infinita, sen violencia.

Octavio Vazquez era bastante novo cando se engaiolou nun pentagrama cargado de
terribilita, quizais un xesto finisecular que recolle a testemuna dun século artisticamente
cosido a cicatrices. En calquera caso, as suas influencias, como el mesmo declarou,
proceden dos sinfonistas mais expertos forenses en turbulencias [Shostakovich,
Mahler] e en xeral, dos clasicos.

Desde case a adolescencia, Vazquez reside en Nova York xunto a outros artistas de
orixe galega, entre eles C. Pato. Ali a sila musica evoluiu coa bifocalidade do emigrante:
sen perder de vista o seu outro lugar do globo. Os titulos delinan os seus intereses: o
«Trio Guernicay, as «Galician Folk Dancesy» [2006], a «Sonata para viola e pianoy» [que
obtivo o premio Prokofiev en 2002], «Styx» [ a lagoa de paso dos mortos] ou «Lethey
[1999], o mitico rio do esquecemento...

Memento significa «lembra» na sta acepcion morbosa. Como dicia o escritor
neoyorquino Joe Brainard na sua serie de lembranzas [«| remember», 1970]:
«Lémbrome desas veces en que non sabes se estas moi feliz ou moi triste». A musica
de Vazquez, nidia e escura, por pouco feliz na sla tristeza, con flirteos atonais na
tonalidade, mostranos un contrapunto estilistico que o irmanda co cadro de ter
Brugghens: un humano ainda novo sosténdolle a mirada 4 morte.




RICHARD WAGNER (1813-1883)
Wesendonck Lieder (1857)

Cada vez que falamos de Mathilde Wesendonck e Richard Wagner acabamos na
mesma alcoba argumental: a poeta menor casada cun financeiro que se inmiscle nas
partituras e sabas do xenio nesa idilica Vila Wesendonck, case un escenario para
pelicula de Eric Rohmer.

Mathilde foi relegada pola historia ao papel de musa, dama elegante, si, pero muller sen
talento en brazos dun home de talento furibundo. Inspiradora de Isolda, pero non
Isolda. Inspiradora do xenio, pero non xenio. Como caberia esperar, o xenio é
Wagner. Wagner o audaz. Wagner o cabezon e arrogante. Wagner, o macho alfa da
composicion do s. XIX. Wagner, cuxa vida era unha montaha rusa e tan pronto o
aclamaban nos teatros como o apuraban as débedas, das que saia fuxindo por Europa.

Nunha desas fuxidas cara adiante, Otto Wesendonck, esposo de Mathilde e
comerciante de sedas, ofrecera a Wagner e a sila muller, Minna, un «alpendrey» [o
«Asyl»] dentro da sta extensa propiedade, en Zurich. E todo ia precisamente como
unha seda, con Wagner componendo o seu Sigfrido, os Wesendonck felices na sta
mansion, os xardineiros no xardin e as plantas no invernadoiro. Pero bastou unha
pequena muxica de desexo entre Mathilde e Wagner para que Sigfrido se transmutase
en Tristan, Mathilde en esposa melancélica fantaseando con outro, os xardineiros en
trotaconventos con cartas entre mansion e «Asyl» e as plantas do invernadoiro en
metaforas dentro dun poema. Un dos 5 que integran esta serie, escritos todos pola
senora Wesendonck.

Os poemas levan elocuentes titulos: «O anxoy, «jDetente!», «No invernadoiroy,
«Tormentosy e «Sonos». Na sta musica, orixinalmente para voz feminina e piano e
estreada asi en 1858, enxértanse células do «Tristan e Isolday, a gran opera a que por
enton Wagner -deixando a Sigfrido un pouco perplexo e de lado- tirouse de cabeza
coma un mozo namorado de vez. Pero tamén ¢é interesante aplicar a lupa sobre estas
letras, efervescentes de desexo contido.

A ver, entendamolo: dous homo sapiens atopanse, namoranse e se o amor resulta
imposible polas circunstancias que for [matrimonios, diferenzas de idade...] como o
resolven? Como se sacian dalgun xeito? Cun proxecto artistico conxunto. Eu a letra e
ti a musica. Avante a paixon!

Mathilde non se limitou a exercer de simple musa de Wagner: prefiguraba a unha
artista en potencia, quizais non moi tomada en serio nin por ela mesma, nin prolifica
nin revolucionaria nas letras alemas, ainda que cunha sensibilidade diafana que soubo
estar 4 altura da do compositor. As claras, unha roméntica. Pola mesma época na que
Mathilde se identifica coas plantas do seu invernadoiro, Rosalia de Castro despidese
das suas «figueirinas que plantei».

O primeiro dos lied ou poemas é «O anxoy, con algo de «Lohengrin» e do acto | de
«A Valkyria». Toda unha declaracion [«un anxo veu a min», mais claro, auga]. A




primeira e ultima estrofas, en Sol maior, remiten a estancias anxélicas, en contraste co
Sol menor dos corazons humanos nas estrofas centrais, mais terrestres:

Der Engel

In der Kindheit friihen Tagen
Hort ich oft von Engeln sagen,
Die deas Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,

DaB, wo bang ein Herz in

Sorgen Schmachtet vor der Welt
verborgen,

DaB, wo still € will verbluten,
Und vergehn in Tranenfluten,

DaB, wo briinstig sein Gebet
Einzig um Erlosung fleht,

Da der Engel niederschwebt,
Und é sanft xene Himmel hebt.

Ja, é stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder
Fuhrt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwarts!

O anxo

Nos dias primeirinos da mina infancia
a miudo oia falar de anxos

que cambiarian a sublime felicidade do
ceo

por un pouco de sol na terra;

oia que, cando un corazon triste
agocha o seu pesar ao mundo,
desangrase en silencio e
desfaise en bagoas,

cando reza con fervor

para se librar da angustia:
entdn o anxo vai voando a el
e alzao con dozura aos ceos.

Si, un anxo veu a min tamén

e sobre as fulgurantes

alza o meu espirito das penas todas
directo ao ceo.

O motivo da roca virando, ben a de fiar [«Gretchen am Spinnradey, de Schubert; «O
fiolaire», de Canteloube] ben a roda da vida, serve para que o compositor xogue co
tempo ostinato e implacable; neste 2° lied sé se alcanza o estatismo musical a partir da
frase da éxtase [«Cando os ollos beben gozo doutros ollosy]. Unha stplica ao Tempo.
E o vello deus do Tempo era tamén Saturno [Cronos].

Stehe still!

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,
Messer du der Ewigkeit;

Leuchtende Spharen im weiten All,
Die ihr umringt der Weltenball;
Urewige Schopfung, halte doch ein,
Genug deas Werdens, a3 mich sein!

Halte an dich, zeugene Kraft,
Urgedanke, der ewig schafft!

Hemmet dean Atem, stillet dean Drang,
Schweigt nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt dean Schlag;
Ende, deas Wollens ew'ger Tag!

DaB in selig siBem Vergessen
Ich mog' alle Wonne ermessen!

Wenn Auxe in Auxe wonnig trinken,
Sehe ganz in Seile versinken;

Wesen in Wesen sich wiederfindet,
Und alles Hoffens Ende sich kiindet,

Die Lippe verstummt in staundendem
Schweigen,

Keinen Wunsch mehr will das Innre
zeugen:

Erkennt der Mensch deas Ew'xene
Spur,




Und Iost dein Ratsel, heil'ge Natur!
Detede!

Roda do tempo que xiras e zoas,

ti, medida da eternidade,

esferas resplandecentes no vasto
firmamento,

vos que rodeades a nosa esfera
terrestre:

creacion eterna, detente!

Abonda de tanto devir, déixame ser!

Detente, forza creadora!
Pensamento primixenio en creacion
constante!

Que pare o alento, que cese a arela
dademe un segundo de sosego.

Pulso arroutado, acouga eses latexos!
Dia eterno da vontade, acaba xa!

E asi, nun docisimo esquecemento
poderei medir a mifa ledicia toda!

Cando os ollos beben gozo doutros
ollos,

cando a Alma noutra Alma anega;

o Ser atopa noutro Ser

e a meta de toda esperanza achégase,

os beizos fican mudos, no silencio do
asombro

sen anhelo ningln o noso intimo:

o home reconece o selo do Eterno
e descifra o teu enigma, Natureza
sagrada!

O sangue espésasenos de seiva ao sentir «No invernadoiro», unha das xoias do ciclo.
Melancolia schopenhaueriana en cru para que o amante Wagner descifre musicalmente
cada unha das intensidades, desesperos, matices da amante Mathilde. Si, abofé que
Woagner € un xenio e tolo ademais pola letrista dos seus lieder. Algo non moi corrente.

Ou quen sabe, ata é posible que utilice ese amor idealizado como resorte do enxeno.

Pouco importa. O grandioso é como medra este lied a partir deses acordes xerminais,
como se ramifica e da sombra, case luz por un intre, e vaise murchando tralo verso
«non € esta a nosa casa!» [no subtexto interpretamos: «eu pertenzo a outro, non ao
meu marido!»]. E organico e vivo. Un amor de invernadoiro. Estremecedor para quen
conecedes este romance criptografico e escoitadelo 156 anos despois.

No Preludio do Acto lll de «Tristan e Isolda», VWagner retoma o motivo de «No
invernadoiro». Amores imposibles chantando a sua raiz.

[E en 2011, o director Lars von Trier utiliza o Preludio de «Tristan e Isolda» para unha
pelicula sobre a depresion cunha voda e un planeta a colisionar contra a Terra. O seu
titulo: «Melancholia.]

Im Treibhaus Unde der Leiden stummer Zeuge
Steiget auftwarts, stiBer Duft.
Hochgewolbte Blatterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,

Saget mir, warum ihr klagt?

Weit in sehnendem Verlangen
Breitet ihr die Arme aus

Und umschlinget wahnbefangen
Oder Leere nicht'xene Graus.
Schweigend neiget ihr die Zweige,

Malet Zeichen in die Luft, Wohl ich weiB3 é, arme Pflanze:




Ein Geschicke teilen wir,
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
Unsre Heimat is nicht hier!

Und wie froh die Sonne scheidet
Von deas Tages leerem Schein,
Hullet der, der wahrhaft leidet,
Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird's ein sauselnd Weben
Fullet bang dean dunklen Raum:
Schwere Tropfen seh' ich schweben
An der Blatter grunem Saum.

No invernadoiro

Coroas vizosas en altas arcadas,
doseis de esmeralda

vOs, fillas de afastadas terras
dicideme, por que vos lamentades?

Inclinades en silencio as vosas polas
trazando signos no aire
e, testemuna muda do voso pesar,

exhalades un doce perfume.

Grandes, no ardor e no desexo,
abrides os vosos brazos

para estreitar en van

o horror e espanto do baleiro.

Ben o sei, pobres plantifas!
Compartimos o mesmo destino.

Por moita luz radiante ao noso redor
non ¢é esta a nosa casa!

E, igual que o sol alegremente deixa
o baleiro esplendor do dia

aquel que sufre en verdade

se envolve no escuro manto do
silencio.

Medra a quietude, unha ansia que
susurra

enche a estancia en penumbra:
vexo as pesadas gotas pendurar
das puntinas verdes das follas.

«Tormentosy é unha peza paradoxal: pese ao titulo, a sia atmosfera resoa triunfal
[como o heroe con quen se compara o sol nacente] e Wagner ten coidadosamente en
conta a estrofa de peche: un canto de gratitude 4 Natureza -ou 4 Providencia- por
atormentar a base de ben a quen espera que da pena broten novas alegrias.

Como diria Rosalia «Este barro mortal que envolve o espirito/ quen o entender3,

Senor!y.

Schmerzen

Sonne, weinest jeden Abend
Dir die Schonen Augen rot,
Wenn im Meeresspiegel badend
Dich erreicht der friihe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
Glorie der distren Welt,

Du am Morgen, neu erwacht,
Wie ein stolzer Siegesheld!

Ach, wie sollte ich da klagen,
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
MuB die Sonne selbst verzagen,

MuB die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
Geben Schmerzen Wonnen nur:
Ou wie dank'ich daB gegeben
Solche Schmerzen mir Natur.

Tormentos

Cada solpor mergullaste, sol,
no espello do mar

e choras con ollos de lume

a tla morte prematura.




Mais levantas de novo cun esplendor
primeiro,

gloria do mundo en tebras,
espertando na alba

coma un heroe triunfal!

Ah, de que me queixo, logo?
Por que o meu corazén se apesara

se o mesmo sol desespera
se o mesmo sol ha caer?

E se s6 da Morte nace a Vida

se s6 dos tormentos agroma alegria
oh, como agradezo cada tormento
que a Natureza me deu!

O poema final -non o ultimo en comporse, xa que a orde convencional de
interpretacion non se corresponde coa orde de escritura- € «Sohosy, de novo un
estudo para o Tristan. E, lendo entre linas, como os morbosos voyeurs de s. XXI que
somos, o que nos atopamos € unha apaixonada declaracion tanto en letra... como en
musica: o sonado duo de amor do Acto Il de «Tristan e Isolda» sera cuspidifo.

Woagner coas fazulas como cirios escribindo mdsica para isto en decembro de 1857, a

poucos metros dela:

Traume

Sag', welch' wunderbare Traume
Halten meinen Sinn umfangen,
DaB sie nicht wie leere Schaume
Sind in odes Nichts vergangen?

Traume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schoner bliihn
Und mit ihrer Himmelskunde
Selig durchs Gemiite ziehn!?

Traume, die wie hehere Strahlen
In die Sele sich versenken

Dort ein ewig Bild zu malen;
Allvergessen, Eingedenken!

Traume, wie wenn Fruhlingsonne
Aus dem Schnee die Bliiten kiiBt,
DaB zu nie geahnter Wonne

Sie der neue Tage begruft,

DaB sie wachsen, daB sie blihen,
Traumend spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust vergliihen
Und dann sinken in die Gruft.

Soios

Dime, que sonos marabillosos
cativanme os sentidos

sen esvaeceren na nada

coma pompas de escumal

Sonos que a cada hora

de cada dia florecen preciosisimos

e coa sua mensaxe celestial
atravésanme de felicidade o espirito.

Sofios como raios divinos

que me penetran na alma

para deixaren ali unha impresion
perpetua:

Esquecelo todo! S6 unha cosa en
mente!

Sonos coma o sol da primavera
que, na neve, agroma flores a bicos
e, cunha felicidade que nin en sonos,
salda o novo dia.

Tal medran, tal florecen
arrecendendo ensonadores

para murcharen sobre o teu peito
e mergullar a fin na sta tumba.




Mentres todo isto se escribe en Suiza, en Francia Flaubert publica «kMadame Bovaryy.
Hai quen comparou o personaxe de Emma con Mathilde Wesendonck. Pero como
apunta Judith Cabaud «a futura Mathilde era wagneriana mesmo antes de atopar ao
autor de “Tristan”. A sta alma sonaba xa con converterse en heroinay.

«Futura Mathilde?» Si. Ela era en realidade Agnes; cambiou o seu nome ao casar co
prospero viuvo Wesendonck: a sta primeira esposa chamabase Mathilde.

Con certeza apenas saberiamos nada desta muller se non tivese enxertado no seu
xardin un compositor aleman. O mito Wagner devorouna, ainda que entre eles parece
que houbo simbiose e conecerse beneficiounos mutuamente.

Tralo aceno irénico da posmodernidade, é posible que toda esta paixén trascendental
por un arrouto parézanos afectada, ridicula. Pero de feito, foi mais que un arrouto e
por iso Mathilde e os «Wesendonck Liedery perfilan unha peza crucial do puzzle
Woagner nestes anos. E vaia: non deixa de ser un nostalxico privilexio reler as argucias
de Mathilde [Agnes] e Wagner por expresarense o un ao outro o que non se pode
dicir. Cada un coas stias armas.Como privilexio € tamén escoitar a voz onirica da
«poeta menory.

SERGUEI PROKOFIEV (1896-1953)
Sinfonia n° 7 en Do sostido menor, op. 131 (1952)

|- Moderato

Il.- Alegretto

lil.- Andante espressivo
IV.- Vivace

Nos malos momentos non se pode estar triste. Polo menos, se estes se deben a algln
tipo de politica coa que un esta en desacordo, esa discrepancia non se ha manifestar as
claras. A pobreza hai que aturala con optimismo: «Haiche xente que o esta pasando
peory, dise, en plan consolo.

E outra forma de tirania.

En 1948 a doutrina Zhdanov condenou ao ostracismo e conseguinte pauperidade a
moitos artistas polo seu «formalismo decadente e musica antidemocraticay. En todo
sistema politico, tiranico ou non, existen comités de expertos que co seu criterio
subxectivo cren salvagardar a moral e pureza dunha cultura. Son, non poucas veces,
mediocres e inxustos. Acomplexados e mesquinos. Pero encarnan o poder. E
aprovéitano.

Andrei Zhdanov ten o dubidoso honor de pasar a historia como verdugo cultural de
musicos extraordinarios aos que botou aos cans: Shostakévich, Kachaturian e
Prokofiev foron algiins dos seus «elixidos».

E non é por darlle mais lena ao lume, pero tralo seu veredicto a enfermidade do
compositor ucraino Prokofiev agudizouse [padecia do corazon], a sta primeira muller
foi deportada a Siberia e el sumiuse na pobreza. Ata que en 1952, tras anos de




ostracismo sen o favor politico, a Division Infantil da Radio Soviética encargoulle unha
obra. Obra, iso si, para o publico infantil.

O cal pode verse como un xeito de rescatalo e non necesariamente de humillalo: |5
anos antes, o seu «Pedro e o loboy» volvérao unha celebridade, un must de toda
infancia. En calquera caso, o novo encargo suscitou expectacion e na sua estrea, a
derradeira en vida de Prokofiev, parece que gustou moito. Dirixiuno Samuil Samosud,
en outubro de 1952. A sta tonalidade, o Do sostido menor, € rara avis nas sinfonias [a
5% de Mahler sera outro exemplo].

A sinfonia comeza ambigua: unha melodia melancélica abre o primeiro movemento, en
forma sonata, e impregnara toda a obra dun caracter de equivoca simpleza. Este
movemento parece lastimado en certos momentos pola saudade [a Tocka rusa] dun
tempo irrecuperable; sen angustia. Pero si nostalxia. Nostalxia radiante, moi prokofiev.
So o sixilo do glockenspiel lémbranos antes da reexposicion que se trata dunha peza
para pés miudos.

No 2° movemento hai algo do Prokofiev enfant terrible que emigrou a Paris para
colaborar en ballets con outro Serguei, Diaghilev, farto do academicismo de
Conservatorio [que finalizara, por certo, con cualificacions brillantes] e seguindo o
ronsel de musicos de ballet como Tchaikovsky, Glinka ou Glazunov. Prokofiev foi
sempre un gran orquestrador de musica para escena [desde «Romeo e Julietay ata
«Alexander Nevsky», ou «lvan o Terrible» para o cineasta Eisenstein], un bo
«xogadory de bazas timbricas para o drama, case mais que un gran sinfonista [como si
o foi Shostakévich, con quen adoita compararse].

No relanzo do 3° movemento, unha marcha como de soldadinos de chumbo separa
duas partes rebordantes dun lirismo de fabula: celesta, corno e arpa, recén saidas dun
conto, protagonizaran a segunda parte. Todo este movemento recicla motivos dun
traballo previo, «Evgeni Onegin». Unha delicia de cuarto dos xoguetes.

Para o 4° movemento combinase un valse d deux cunha marcha algo pasada de
revolucions. Encarase o final con certa maxestosidade, recordandonos o mecanismo en
miniatura do primeiro movemento punteado por xil6fono e glockenspiel.

E con este final pausado remataria todo a gusto de Prokofiev. Pero non hai como ter
que amosar alegria cando uno non ten moitas ganas de sorrir. A moca politica de
Prokofiev antes de morrer foi unha Coda do Vivace, 26 compases de sorriso forzado.

Segundo o seu alumno M.Rostropovich, o compositor preferia a sua 7° sen esa Coda.
Por que? Quizais porque non se trataba s6 dun apéndice musical, senon mais ben dun
salvoconducto: soubo que grazas a ela -ao seu scherzando despreocupado de happy
end- ganaria outro Premio Stalin. E asi foi, e iso proporcionoulle, ademais de 100.000
rublos, o favor do goberno. Ese tipo de goberno ao que lle presta que lle sorrian ainda
que as cousas vaian tortas.

O renacido idilio duraria ben pouco: Prokofiev morreu en marzo de 1953. E, como bo
compositor lirico e grotesco a vez, tivo o detalle de sincronizar a sia morte coa de
Stalin. Finaron o mesmo dia, cunha diferenza de minutos.Xa poden imaxinar a cal dos




dous funerais acudiron todos os grandes musicos a tocar e todas as coroas de flores
de Moscu.

«E deber do compositor [...] servir 4 siia comunidade, glorificar a vida humana e
mostrar o camino dun futuro radiantey» escribiu Prokofiev na sia «Autobiografia». Pese
ao seu irénico final, é digno rubricar unha vida cun proxecto que volve os ollos cara a
nenez. Prokofiev non quere edulcorar esa ollada. Por iso preferimola sen a Coda
triunfal. Con toda a sia melancholia tralos lentes redondifios de neno bo.

A mil cincocentos millons de quilometros das nosas melancolias, Saturno segue
xirando. Belisimo. Coma se nada.

Estibaliz Espinosa

Traducion dos «Wesendock Liedery: Estibaliz Espinosa






