WOLFGANG AMADEUS MOZART
La clemenza di Tito. Obertura (1791)

Un emperador. Un emperador romano traizoado pola sua futura muller nunha
carambola de ambicions politicas que el termina, como non, perdoando, a modo
de exemplo para gobernantes futuros.

Mil seiscentos anos despois, outro emperador. Centroeuropeo e derradeiro rei de
Bohemia: Leopoldo. A coroacion de Leopoldo Il do Sacro Imperio Romano
Xermanico. Prevista para setembro de 1791, trala morte de José Il.Irmans ambos
0s dous de Maria Antonieta, cuxa cabeza daquela ainda se peiteaba o seu
famoso pouf sobre os ombros. A arela do despotismo ilustrado por se congraciar
de novo co pobo en anos clave nos que o afiador de guillotinas ten mais traballo.
Un novo dirixente que nos venden como sabio e magnanimo.Que musica triunfal
para a sUa coroacion?

En xufo de 1791 o empresario Guardasoni, unha especie de relacions publicas
encargado dos fastos da ditosa coroacion, recibiu unha negativa de Antonio
Salieri, 0 musico de mais sona en Viena, ocupadisimo. O tempo aprema e dirixese
a Mozart, atarefado & sua vez, engaiolando en pentagramas a sUa Frauta Maxica
e mais 0 Requiem en Re Menor. Proponlle unha opera seria que enxalce ao novo
gobernante. Mozart acepta, claro. A Mozart a lingoreteira Historia pintanolo
sempre co peto rascado, insinuando que 0s seus pingues ingresos de clase alta
vienesa (porque si, a ela pertencia) seguramente anda a fundilos no xogo. Mozart
acepta. Mozart acéptao todo!

S6 un «pero»: a oferta chega en xullo e ha estar lista en menos de 2 meses. O
libreto escollido é «La clemenza di Tito» ou, abreviando, «Titus», a trama do césar
caracterizado pola virtude e a clemencia (moi masonico, por certo). Téntanos
imaxinar a Mozart facendo malabares a catro fachos: a Frauta, o Requiem, o
Titus, que se o reuma... Musica e mais musica, mesturada e remexida por baixo
do talco que aureola a sUa cabeza, nos seus desvelos, ao abotoarse a casaca
vermella de pano, mentres se bebe a sua cervexa n’«<A Serpe de Prata», mentres
a ourina despoais...

Ademais tratase dunha épera en dous actos. Con cantantes ansiosos por se lucir
nas suas arias. Con recitativos a teceren un tapiz argumental en torno a
audiencia. Para os recitativos secos, Mozart subcontratou a SuUssmayr (0 que
rematou o seu Requiem). Para as 11 arias houbo remangarse el mesmo,
obrigando a remangarse tamén ao poeta de corte, Mazzola, ata reducir o libreto
orixinal de P. Metastasio.

Toda a musica cantable estaba lista a primeiros de setembro. A lenda pintanos un
Mozart escribindo como un poseso esta Obertura a noite antes da estrea (e
cando foi que se ensaiou?!).

E que compdn este homo sapiens estresado, con olleiras, dedos manchados,
imprecando as musas mentres espeluxa 0 seu cabelo natural, sucio de tinta e
graxa ( ou non, ou tranquilisimo e ben repeiteado, a luz dun candelabro que nos




deixa ver o seu sorriso de satisfaccion)? Unha Obertura magnifica. Potente.
Marcial. Se cadra un pouco as présas. Como o propio reinado de Leopoldo, que
nin sequera habia cumprir o ano. O emperador finou en marzo de 1792.

Desde 0 «ldomeneo», Mozart non compuxera unha opera seria. O frontispicio do
seu «Titus», unha fanfarra ao unisono, prosegue cun corricar en Allegro marcado
con puntillos, coma se o propio compositor quixese safarse na punta dos pés da
avalancha de encargos. Pero a tension volve e, por moi tranquilizadoras
modulaciéns de sol a mi bemol, por moitos relanzos de frautas, 6boes e fagots,
cada pouco nos percute o primeiro tema peneirado por un pathos mais traxico.

Regresando a maxestade festiva do inicio, Mozart recapitula en simetria e cos
temas en orde inversa. Todo atado e ben atado.

Tras tanto contrarreloxo, a 6pera resulta que non gustou moito: porcheria tedesca
(porcallada alemad), asi a despachou a emperatriz Maria Luisa sen cortarse un pelo
(e sen moita clemenza); ata hai pouco, considerdbana de segunda fronte aos
monumentos operisticos con Da Ponte (Le nozze di Figaro, Don Giovanni e Cosi
fan tutte). Clasicista de mais, caduca de mais, marmorea de mais? Non é posible
pillar o gusto do publico na mesma postura dlas veces. Hoxe seica volve
valorarse.

Tres dias antes da estrea en Praga, en Paris aprobouse a primeira Constitucion de
Francia, o almanaque pasaba a ser republicano e a monarquia entraria no seu
lento declive de séculos. Europa repensabase politicamente e lavabase as feridas
con lava.

Dous meses logo de levantar estas columnas para a que foi a sua derradeira
Opera, Mozart morreu en Viena.

WOLFGANG AMADEUS MOZART
Concerto para violin e orquestra n° 3 en sol maior, KV 216 (1775)

Pero aqui temos de novo a Mozart nos seus mais tenros 19. De abril a decembro
de 1775 escribe 5 concertos para violin e orquestra. Realizara unha terceira viaxe
por ltalia co seu pai, picarase de variolas, salvarase e vifa enchoupado de Operas
e mestres italianos, coma o Pai Martini.

As xiras dos Mozart han ter un éxito burbullante mais non o que Leopold
esperaba: non se traducen en tantos concertos e encargos («Mitridate, Re di
Ponto» entre outras, fora encargo da primeira viaxe). En non poucas ocasions, pai
e fillo son desairados por nobres aos que parecen resultarlles uns plastas:

«Preguntasme sobre o de tomar ao teu servizo ao mozo salzburgués. [...] O que
quero dicir € que non te cargues de persoas indtiles e dos requirimentos desas
xentes ao teu servizo.» Asi lle escribe Maria Teresa de Austria ao seu fillo, trala
consulta sobre se contratar ou non a Mozart.




Por esa época atdpanse moi de moda os autématas. Alguns reloxeiros de renome
fabrican nenos-androides [0 prodixioso L'écrivain, de Jaquet Droz] ou mulleres-
autdbmatas que tocan o salterio [a de Roentgen, agasallo para Maria Antonieta]. E,
aplicando a lupa, en realidade pouco mais que autématas son 0s musicos de
corte. Calquera Rolling Stone gozou de maior fama, liberdade, cartos e privilexios
que Mozart. Naquela altura un musico era un mp3 con patas, parte da servidume,
pPOUCO Mais.

Ao que hai que engadir que 0 mais minimo cambio no poder supon un cambio de
vida. Ao regreso de ltalia, un novo Principe - Arcebispo, Colloredo, trae consigo
novos gustos e caprichos. Con el Mozart ha ter unha relacion turbulenta, mais
adiante. Por agora, nomeado Konzertmeister, compdn para a orquestra do
Arcebispo este concerto nUmero 3, un cristal puro Nos seus tres movementos
clasicos: Allegro/Sonata -Adagio-Rondeau. E o paso de ecuador dos 5 concertos
para violin do salzburgués postadolescente, que segue a medrar como xenio
encerrado nun, segundo 0s seus bidgrafos, <home de presenza irrelevante».

«E 0 violin, colgando do seu cravo, supofio» Leopold non escatima ironias nas
slas cartas a Wolfgang. Disque non lle prestaba tocar o violin ainda que se cre
que era el o solista a improvisar as cadenzas: era costume deixalas en mans do
virtuoso sen tomarse a molestia de escribilas. A Leopold debia de doerlle que o
fillo preferise outros instrumentos ao violin; el, precisamente o orgulloso autor do
«Tratado completo sobre a técnica do violin»: «Se soubeses 0 ben que tocas [...]
poderias ser o mellor violinista de Europa», escribelle. O «obedientisimo Mozart»,
como asinaba, fixolle o tipico caso dun rapaz de dezanove.

Os seus 5 concertos de 1775 revelan un arrouto entusiasta polo violin que xa non
volveria.

A forma sonata do Allegro presenta, nas 5 obras, a dobre exposicion: pola
orquestra primeiro e polo solista despois. E este primeiro movemento do ndmero
3 recende xa a Opera italiana: cando a orquestra acala o seu didlogo e invita ao
violin solista a contarnos a sua vida, dun modo simple e exquisito, sentimonos
confidentes de algo grandioso.

«De sUpeto, hai unha profundidade e unha riqueza na linguaxe de Mozart. En
lugar dun andante aparece un adagio que parece caer directamente do ceo».
Palabras do musicologo Alfred Einstein sobre o segundo movemento, un
nocturno fosforescente con frautas no canto dos 6boes que antes charlaban no
Allegro. Lirico case ata o sobrenatural.

O Rondo ten algo de xogo en labirinto de xardin, de masquerade na que a
melodia cambia de antifaz. Unha sucesion de vifietas a procura da graza e a
sorpresa. Do motivo principal en allegro, cofiecido como «Strassburg» (0 propio
Mozart referiase a este concerto como «0 Strassburg») e tras arpexios galantes,
escalas cromaticas como escalinatas nas que renxen baleas baixo saias enormes,
pasase a un andante en sol maior sobre pizzicato: pasaxe que nos leva de
polisbns ao camarote do capitan da pelicula «Master and Commander», onde
ambos protagonistas (Russell Crowe e Paul Bettany) interpretaban esta célula




bailarina e algo folkie.

O concerto finaliza, como a aparencia de todo este mecanismo de ouriveria, sen
esforzo, sen importancia. Pura cortesia. Cos 6boes a revoarnos a atencion cara a
calquera outra cousa.

FELIX MENDELSSOHN
Sinfonia n° 3 en La menor, op. 56, "Escocesa" (1829-1842)

"It is in pictures, ruins and natural surroundings that | find the most music." («<E na
pintura, as ruinas e as contornas naturais onde atopo a maioria da musica») F.
Mendelssohn

Por que conmoven as ruinas? Non foi sempre asi. A sensacion € unha das moitas
netas do Romanticismo.

George Eliot, a escritora que, como a moza de «os Cinco» de E. Blyton, preferiuse
con nome de mozo, George (0 seu nome real era Mary Ann Evans), deixou escrito
en O muifio onda o Floss (1860):« para os ollos que habitaron no pasado, a
reparacion nunca € completa».

A poética da ruina cobre de hedras todo o século XIX, ainda ata hoxe; a través
dela emerxe un novo estado mental, imaxinativo, cara a mundos inacabados e
afundidos no lonxe: «Mais sentado, contemplando, imaxino espazos mais alo,
silencios sobrehumanos, profundisima calma» escribia Leopardi en 1819. En 1829
Mendelssohn compre 20 anos.

E é entdon cando emprende o particular «Erasmus» das clases acomodadas da
época: viaxes por Europa, pero sen recortes. E xa un recofiecido pianista, director
e compositor xudeo-aleman e percorre Londres e Escocia co seu amigo Karl
Klingeman (secretario da Delegacion de Hannover en Londres). Describeseo
como un tipo encantador, con personalidade. O 29 de xullo ambos chegan a
capela de Holyrood (Edimburgo), en ruinas. E si, conméveno fondamente:

«Todo aqui semella tan varudo e rexo, envolvido a medias nun halo de
fume ou brétema. Ademais, houbo unha competicion de gaitas. Moitos
montafneses (highlanders) chegaron da igrexa vestidos cos traxes tipicos;
tralan victoriosamente &as slUas namoradas con traxes domingueiros e
ollaban magnificos e con aire de importancia ao mundo, desde arriba. Con
longas barbas roxas, mantos de tartan, puchos e plumas, os xeonllos
espidos € as gaitas na man, pasaron tranquilamente polo castelo en ruinas
da devesa, onde Maria Estuardo viviu con esplendor e viu o asasinato de
Rizzio. Sinto coma se 0 tempo correse moi veloz cando tefio ante min
tanto do que foi e tanto do que é... Hoxe, & hora do solpor, fomos ao
palacio onde viviu e amou a raifa Maria. A capelina ao carén perdeu o seu
teito, esta cuberta de herbas e hedra e, no altar esnaquizado, Maria foi
coroada raifia de Escocia. Todo vai en ruinas, deteriorado e a ceo aberto.
Creo que hoxe atopei aqui 0 comezo da mifia Sinfonia Escocesa.»




Ninguén nega que aos 20 anos atopase 0 arranque, quizais o flavour, 0 aroma.
Pero foron necesarios mais de 10 anos de maceracion en barrica de carballo,
tendo en conta que a obra culminouse e estreouse en 1842 (dirixida por el
mesmo en Berlin e mais tarde en Londres); foi a derradeira das sUas sinfonias,
mesmo que se coneza como a 3% E, queiran que non, o aire scotch discutese.
Non inclie ningunha tonada recoriecible nos seus 4 movementos ( Mendelssohn
e a sUa aversion cara ao folclorico). Esta musica aseméllase mais a calquera outra
cousa de Mendelssohn («Sofio dunha noite de veran», «lLobgesang»,
«Walpurgisnacht») que a algo escocés.

Con todo... hai quen fala de certa bruma nas violas e ventos do primeiro
movemento, Andante con motto, unha etérea pasaxe esfumada. Hai quen
distingue timbres de gaiteiro aqui e acola. Pero resulta complicado ver gaitas.
Seica farrapos de néboa invadidos de sol ambarino...

O Allegro poco agitato que lle segue en forma de sonata non € sendn unha
variacion con algo mais de nervio do primeiro tema.

Mendelssohn era famoso polos seus scherzos e por todo 0 segundo movemento
Vivace non troppo bolboretan os seus trasnos de bosque, aqui liderados polo
vento-madeira. Alguns recofieceron un Scottish snap (ritmo enxebre escocés) en
cada fin de frase do clarinete. Madeira de Escocia para o whisky de Félix?

No Adagio podemos tombarnos a pleno romanticismo. Unha romanza sen
palabras, cantaruxable, solar, tan «mendelssohn». A fanfarra do segundo tema
exsuda tintes marciais, preludio do movemento final, Allegro vivacisimo
(orixinalmente notado como Allegro guerriero): de novo non falta quen escoite
batallar pouco menos que a Wiliam Wallace. Outros senten o vento zoar entre o
uz. Sobra imaxinacibn ou €& que nos custa crer que un pintor de tanta
sensibilidade como Mendelssohn (inda por riba tamén debuxaba de marabilla) non
tivese algunha paisaxe medio diluida na testa mentres compuna todo isto?

Contase que Schumann escribiu sobre esta sinfonia confundindoa coa ltaliana. E
dicir, sentiuna mediterranea abondo tamén.

Daquela primeira viaxe polas illas Britanicas (haberia voltar en mais ocasions, a
raifa Victoria éralle fan) xurdiu o poema sinfénico «As Hébridas» (A Gruta de
Fingal), que si rematou ao pouco da viaxe a Escocia. Con todo, que diferente este
tempo demorado de composicion das présas e agobios de Mozart!

Para o brinde final, en Allegro maestoso assai, 0 compositor regresa ao fermento
daquel Holyrood do principio, agora nun La maior. E convidanos ao ultimo grolo
dun espirituoso destilado con anos e paciencia a partir do xerme dunha ruina.
Sempre, sempre semella que, malia que sensible, Félix foi un home feliz. Salde!

Estibaliz Espinosa






