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Estíbaliz...Espinosa 

 

Un día, decateime de que internet estaba aí e palpitaba. 

 

Para alguén afeito ao papel, ao galope aceirado dunha máquina de escribir ou ás 

psicosomáticas caligrafías, ese universo paralelo chamado Rede arrecendía a 

posibilidade. Tamén a exploración orbital. Co comezo do novo século, asistín primeiro 

como voyeur a toda esa enxeñería de redes que se tendían, que se penduraban 

procedentes de fondos abisais a disposición de, como se nos chama, os usuarios. 

 

No 2005 crucei a miraxe. O espello. 

 

Abrín un blog. 

 

A atracción era insoslaiable: queres escribir? O actual sistema de redes sociais 

permíteche escribir tanto como queiras. Queres ser lido? O actual sistema de redes 

sociais permíteche ser máisoumenos lido, mesmo que sexa por erro. Non penso que 

internet, nun mundo real no que o seu acceso aínda é signo de riqueza cultural e, polo 

tanto, restrinxido, veña a ser a panacea de nada. Con todo, algunhas ideas sentadas e 

asentadas na nosa cultura comezaban a cambiar de postura, a mutar perante nós, coa 

propiedade intelectual á cabeza seguida dun séquito de ideas detonadas choutando 

polos aires: a noción de individuo, a da autoría final dun texto, a da imaxe da muller 

creando con tecnoloxía ao seu alcance – querida Ada Lovelace, asístenos -, a 

posteridade, a tradición de texto acabado –internet desprograma en nós esa ansiedade 

clásica, gestaltiana, de completar o incompleto-. Acostumados xa a vivir en fases 0.1, 

0.2, 1.1...  o cosmos e tamén a literatura semellan burbullar nun constante estado, e 

parafraseo a Eduardo Estévez, en construción. Isto último concorda coa idea da 

cosmoloxía de universos simultáneos en expansión imparable ata a súa morte, detrás da 

cal xorden outros. E outros. E. 

 

[...] 

 

A multitude de preguntas –moitas delas retóricas- que caen desta árbore en canto a 

axitamos un pouco, denota a sedución do froito: que é dos escritores hoxe en día? Cal é 

o estatuto do libro? O libro encerra nun obxecto algo que pode fluír como magma en 

internet durante eóns? Remata o inacabable? Garante posteridade? O libro en papel 

custodia o prestixio literario e internet o prestixio do novidoso e popular? Ou é ao 

revés? Canto durará o que escribamos? Canto duraremos? Serve a literatura entendida 

como frases unha detrás doutra, entendida como sintaxe, como soporte de ideas e 

expresións ou habemos recorrer ao manido audiovisual para obter carta de natureza? 

Como modifica a linguaxe da máquina a nosa linguaxe natural e, por ende, a literaria? 

Cal é a vixencia da literatura nunha sociedade hiperdixitalizada na que todo lector é 

tamén escritor? 

 

Hai uns anos, unha editorial rexeitoume unha proposta: publicar textos seleccionados do 

meu blog, con imaxes e comentarios. Non encaixa en colección ningunha, foi a 
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resposta. Estou certa de que a día de hoxe calquera manifestación cultural que non 

posúa o seu reflexo –máis ou menos veraz ou distorsionado- en internet é a que semella 

non encaixar. As cousas mutan ante nós. Podemos ver como medra a herba. Podemos 

ver como renace trigo nun campo queimado, como cantaba Jacques Brel. A literatura 

ten unha segunda  vida na rede. 
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