

Prefacio de Síntomas

Luna Miguel

La Bella Varsovia, 2008

Síndrome de cuarto creciente

SOMATIZACIÓN

¿Puede un título contagiar un texto? Es un título, nada más. Pero la gente titula las cosas, y graba a fuego nombres para sus casas o para el perro. Son una especie de pistas personales. Habitán el mundo. O tal vez lo inyectan.

Los títulos **inyectan** un hueco en un mundo superpoblado hasta la **enfermedad**.

La **enfermedad** del mundo. Se piensan cosas así leyendo a Luna. Ella es tan joven. Su enfermedad es la envidia de los dioses, de los dioses que cortan gargantas. Es etérea y utiliza pocas palabras. Escogidas. Alta. Contempla un mundo en crecimiento cuya constante es el vacío.

ACROMEGALIA

Luna presenta todos los síntomas de no ser de **tierra**. Y más allá de este juego de palabras con su nombre, es una voz concisa la que convalece, cortante como el invierno. Una voz convaleciente en un palacio de sabiduría que se metamorfosea en **cuarto**. Un cuarto con *agujeros*. Con *mentiras*. Un cuarto donde se crece, se crece y se crece más allá del cuarto. Un cuarto para que las alicias, por pura timidez, desprecien el mundo. Desprecien la tierra. Graviten.

HIPOCONDRIA

Leerán **Síntomas** y en ellos se reconocerán. Asistirán como hipocondríacos al espectáculo de su *media lengua*, de su *garganta seca*, del poder macabro de las palabras capaces de matar, de asolar, como *epidemias*.

CUADRO CLÍNICO

Hemos viviseccionado los textos: algunos adelgazan hasta la transparencia (*no son poemas/ lo que lees son mentiras*), otros canturrean con cierta diablura lorquiana (*Fea, sucia, tonta/ que vas a los bares*), los hay graves como epitafios, angélicos como rilkes, ingratos, esenciales con forma de espina dorsal, turbadoramente solos (*No conseguimos escuchar mis pensamientos*). Los hay **crudos**. Puros huesos. Los mordisqueamos con rabia, con una rabia tierna de cachorro. La autora nos deja con hambre. Pero el hambre. También es un síntoma.

Un síntoma entre otros. Eso compone un síndrome. Un síndrome de cuarto desde el que observar y referir el mundo. ¿Cuál es el mejor espacio del universo desde el que contemplar un planeta que nos hormiguea como un miembro fantasma? En ese no lugar, la *no*

enamorada, la no mirada, la no mordida por Venus, la que no acepta el regalo del mundo, se autodiagnostica.

Lo hace con sequedad, con paciencia.

Insiste en ser comprendida. Nos **contagia**.

Estíbaliz...Espinosa

