ABONO N° 5

JOHANNES BRAHMS E FRANZ LISZT
Un ourizo vermello e mais un gato prateado

«As redes sociais arden» é xa un clixé xornalistico para metaforizar os
enfrontamentos politicos ou socioculturais en espazos virtuais como Twitter e
Facebook. Pero que acontecia hai 150 anos? Como se «trolleaba» ao bando
contrario? Como se enfrontaban, por exemplo, os romanticos?

A «guerra dos romanticos» foi un cisma musical por cuestiéns de fondo/forma
entre dous bandos en plena Alemana cara a 1850; o resto de musicos europeos
participou s6 marxinalmente. Un grupo arremuifidbase arredor de Clara e
Robert Schumann, o virtuoso Joseph Joachim e Johannes Brahms, co seu fortin
no conservador Conservatorio (valla a redundancia) de Leipzig; o outro bando
tifa como guru a Franz Liszt, intimo a sta vez do seu futuro xenro Richard
Wagner, e asentabase en Weimar. O seu lema: «O vifio novo necesita odres
Novos».

Asi que recostadevos na butaca, con ou sen odre de vifio, para asistirdes a
escaramuza musical de duas correntes que se «trolleaban» a través de
Manifestos, asubios en concertos, criticas en revistas e outras tacticas de
guerrilla a falta de contas en Twitter. Brahms xamais compuxo un poema
sinfonico, ese odre novo que trouxo Liszt. Malia conxeniaren ao principio, a sUa
musica foi dispar como o serian un ourizo vermello e un gato prateado.

Brahms e Liszt xuntos nesta tempada do 25° aniversario da OSG provocan unha
colision de placas tectonicas, un choque de enerxia entre o clasico e o moderno,
ainda que a burleira posteridade chameos a ambos os dous «clasicos».

JOHANNES BRAHMS (1833-1897)
Concerto para violin en re maior (1878)

Allegro non troppo (re maior) 22:28

Adagio (fa maior) 08:39

Allegro giocoso, ma non troppo vivace - Pouco piu presto (re maior)
08:27

Hai razons para crer que o verdadeiro protagonista deste concerto é o fabuloso
violinista de orixe xudeo-hungara Joseph Joachim. El encargouno e escribiu a
cadenza do 1° movemento —un costume daquela abandonado entre
compositores—. E mais: foi el quen presentou s duas figuras do programa



desta noite, Brahms e Liszt. Imaxinadevos nese momento: segundo as malas
linguas, Liszt toca ao piano un scherzo de Brahms e este queda impresionado;
deseguido, Liszt toca a Liszt e a Brahms sénteselle roncar... Facendo amigos!

Na historia da musica, o barbudo case «hipster» Johannes Brahms encarna a
continuidade dos grandes clasicos: no ollo do furacan entre conservadores e
modernos, a el colgduselle doadamente a etiqueta de clasico. Clasicote. O seu
canto de berce, as sinfonias, até o seu recofiecemento en vida. Qué daria todo
talentoso brahms por cofecer a ese schumann que lle dese un empurroncifio!
Semella case imposible falar de Brahms sen mencionar a sua corte de amigos, a
cabeza os Schumann, Robert e a sia adorada (ata non sabemos onde, pois
ambos convifleron queimar a sia seguramente inflamable correspondencia)
Clara.

Para alguén que representa tan ben ese clasicismo —herdanza de Mozart,
Haydn e sobre todo Beethoven— a stia personalidade en cambio
charamusquea: pavero, sarcastico, torturador dos michos do vecindario ou,
segundo a soprano Liza Lehmann, tan ordinario como para sorber o aceite
dunha lata de sardifias no almorzo e quedarse tan ancho.

Neste concerto, estreado en 1879 en Leipzig por Joachim, a colaboracién entre
ambos musicos foi notable. Iso si: malia Brahms recofecer, con esa sua
humildade que as veces soa a conto chinés, que de violin sabia pouco, desoiu
boa parte dos consellos do seu intimo colega.

O mestre acababa de cumprir 45 anos e xa era un sinfonista recofiecido. Para
concentrarse e sucumbir aos encantos do violin non regresa aos bordeis onde
na sua mocidade gafiaba a vida como pianista, e cofeceu a Eduard Reményi, o
violinista hungaro que lle presentou a Joachim. Non. Brahms elixe os Alpes
austriacos, Portschach, esa aldeifia que tan inspiradora resultara o veran previo
(ali urdiu a 22 Sinfonia).

«D'o ceu a musica vai dar comenco,
Pois os groriosos concertadores
Tempran risofios os instrumentos.»

Mentres Rosalia de Castro seica se atopa escribindo eses versos para «Follas
Novas» (publicouse en 1880), Chaikovski desvélase co seu propio concerto para
violin e Paris pon grilandas para a Exposicion Universal, o noso compositor
chega de pasear onda o lago Woérther. Molla a pluma e escribe ese tutti
fastuoso de 3 minutos que abre o concerto, pasarela até o violin co primeiro
motivo en re menor. Todo este movemento oscila entre tonalidades maiores e
menores, con tales acrobacias que durante un tempo considerouse un concerto



non «para» sendn «contra» o violin. Dobres cordas, intervalos abismais e un
tratamento case pianistico do violin (adivifiade que instrumento tocaba el).

O Adagio en A-B-A demostra que hai que ter ollo con como adxectivamos as
nosas propias obras. Ao bo humor de Brahms ocorréuselle escribir por carta
(nesta época todo se dirimia en interminables cartas, non nos queixemos de
tanto whatsapp) que no canto de dous movementos centrais, como planeaba,
escribira «un débil adagio» Como se che ocorre, alma de cantaro? Por esa razon,
numerosos criticos cualificaron este tenro didlogo entre dboe e violin de seccion
frouxa, estatica, débil. No entanto, as variaciéns do violin sobre esta melodia
inicial do 6boe bifdrcanse en varias direccions.

E chegan ao rondé (ou sonata-rondd) final, de arestas e angulosidades
tipicamente cingaras, en homenaxe a Joachim, con quen por certo enfadariase
uns anos mais tarde deixando en solfa a sia amizade por un tempo. Este Allegro
giocoso é un dos momentos mais logrados do hamburgués e esixe ao solista
unha prestidixitacion digna do Gran Houdini: un estouro de alegria que remata
a xeito de marcha e gran batalla orquestral.

Contase que unha vez un cativo regaloulle a Brahms unha rosa e el exclamou:
«Oh, simboliza talvez a mifia natureza espifienta?» Como bo timido, agochabase
do mundo na musica e a ironia, ao estilo ourizo. Igual c6 da sda taberna
favorita, <Zum Roten Igel» (O ourizo vermello), cuxo logo a dia de hoxe é este
animalifio a carén da silueta do compositor. Se ides por Viena, tomadevos ali
unha a sua saude e a de Joachim.

FRANZ LISZT (1811-1886)
Sinfonia Dante (1855-56)

Dante Alighieri, o florentino namorado de Beatriz (como o Borges de «O
Aleph»), concibiu un desexo fondamente humano (e literario dende Homero):
saciar a curiosidade polo alén. Ir de Erasmus a ultratumba pero, iso si, voltar
para transcribilo todo en tercetos. Departir cos mortos ilustres e dar a man aos
mortos queridos. E, a falta dunha conta en Instagram, dar conta de todo o saber
da sua época. Dante encarna a curiosidade humana ante o divino, unha
curiosidade engarzada en metaforas ousadas.

500 anos despois, Franz Liszt era o virtuoso sedutor que marcaba o peiteado
romantico; nunca o variou, de feito. A sia media melenifia s6 un pouco
cepillada ondulabase sobre as 88 teclas do piano: dende a sua furiosa mocidade
de cabelo negro até que tomou as ordes menores e, xa cano, foi nomeado
abate Liszt.



Non o acomplexaban nin o seu prominente nariz nin as suas verrugas sifiliticas:
Liszt seduciao todo, mestre do recital e a xira, frontman de si mesmo. «jA tal
extremo chegou o meu descaro! (....) Aventureime a ofrecer unha serie de
concertos eu s, dicindo despreocupadamente ao publico: Le concert c'est moi
(o concerto son eu)». As bisavoas das groupies de Elvis dobrabanse como
podian sobre o seu corsé, avidas das luvas que o austrohingaro guindaba ao
chan antes de tocar. Entre elas, variadas amantes. Como o ian a aprezar os seus
coetaneos?!

Amais de inventar arranxos e covers de dperas para os seus recitais de piano,
Liszt sostivo unha relacion intensa coa poesia e conectouna a sta musica,
anovando asi esta. A creacion do «poema sinfonico», esa simbiose entre
literatura e partitura tinguida de contido lirico, xurdiu desa media melenifia s6
un pouco cepillada.

Dante para Liszt era unha antiga obsesion: en 1837 escribira Apres une lecture
du Dante, fantasia quasi sonata para piano. Ademais, as tempadas no inferno,
Mefistofeles, Fausto e o demoniaco en xeral eran materia troncal en 1° de
Romanticismo. O dantesco levabase.

A finais de 1840 Liszt vive o seu idilio coa princesa rusa Carolyne zu Sayn-
Wittgenstein —con quen finalmente, tras moitas voltas maritais e do Vaticano,
non logrou casar— e ambos admiraban a Dante, a Goethe... As duas sinfonias
que compon Franz Liszt seran, precisamente, a Fausto e a Dante (ollo, non a
Sinfonia Divina Comedia, senon a Dante, co nome do autor. Estratexia para
equipararse a el?).

Coa ampulosidade que o fixo célebre nos seus recitais, o mestre abrenos as
xementes portas de trombdns e contrabaixos do «Inferno», en re menor. Per me
si va nella citta dolente/ Per me si va nell’eterno dolente/ Per me si va tra la
perduta gente. (<Por min vaise a cidade doente/ por min vaise na eterna dor/
por min vaise trala perdida xente»), rechian tres veces. «Oh, vés que entrades,
abandonade toda esperanza!» responden metais agudos. E articulacions do
tritono, o desacougante intervalo de cuarta aumentada cofiecido como
«diabolus in musica», aqui e acola. Pouca broma.

A continuacion, unha catabase: un descenso, aqui case escala cromatica, que
representa musicalmente ese «baixon» ao inframundo da man do poeta Virxilio.

E todo tan descritivo que nos parece estar asistindo a unha pelicula muda 80
anos despois, se cadra con desefios de Gustave Doré, ilustrador de «A Divina
Comedia», tal e como fantaseara interpretala o multimedia Liszt.



Arpa, corda e frautas deslizannos a unha das pasaxes mais citadas: a de Paolo e
Francesca, o Circulo da Luxuria. Nessun maggior dolore, che ricordarsi del tempo
felice, nella miseria (<Non hai maior dor que, dende a miseria, lembrar os
tempos felices»). Asi se lamenta a adultera Francesca da Rimini (quen inspirou
tamén a Chaikovsky) cara ao seu compafieiro de desexo e infortunio, Paolo.
Clarinetes e fagots narran o seu melancélico pecado de amarse cando non
tocaba.

Un glissando de arpa, tal cal unha cortina de fume, devélvenos aos tormentos
satanicos, o Circulo da Violencia e o seu truculento esforzo inutil. Parécenos
estar no medio desas estrafiisimas maquinarias organicas que imaxinara O
Bosco no seu «Inferno musical», 400 anos antes.

«Il Purgatorio» mostranos a Dante saindo do Inferno a luz das estrelas. (/
secondo regno / Dove ['umano spirito si purga, / E di salire al ciel diventa degno
«O segundo reino/ onde o humano espirito se purga/ e de ascender ao ceo
volvese digno»). Un movemento que mestura a desesperacion coa esperanza,
onde unha fuga grandiosa déixanos as portas do Paraiso. As portas, si. Co mel
nos beizos.

E iso é porque esta obra non culminou as tres partes da Divina Comedia
(Inferno, Purgatorio e Paraiso), senén sé as duas primeiras e logo un Magnificat
a modo de portico do Edén. A lenda di que Wagner (o xenro, sé dous anos mais
novo que Liszt) disuadiu ao compositor da idea de que algun humano
transmutase en musica o Paraiso. E sen Paraiso quedouse a Sinfonia Dante.

Ou aparentemente. Tralos versos /o ritornai dalla santissim' onda / Rifatto si,
come piante novelle / Rinnovellate di novella fronda, / Puro e disposto a salire
alle stelle («Regresei das santisimas augas, / fresco, coma as plantas recentes/
renovadas con novas follas/ puro e disposto a subir até as estrelas») a sinfonia
agroma e ascende os chanzos do Magnificat. Unha escaleira divina en tons
enteiros para o lucimento do tamén magnifico coro feminino da OSG.
Musicalmente, a antitese daquel descenso inicial e que culminara cun Hallelujah
se non paradisiaco, si moi preto das estrelas. En si maior.

Levitade uns minutos: Magnificat anima mea Dominum/Et exsultavit spiritus
meus in Deo salutari meo/ Hosanna! Hallelujah! Quen precisa agora un Paraiso?
(total, queda algun que non sexa fiscal?)

Esta obra emprega recursos innovadores: efectos de vento, experimentos
harménicos e unha tonalidade progresiva. Elévanos do inframundo (re menor)



ao anxélico en 50 minutos. Tanto esta sinfonia como a Fausto influiron en
Wagner e Wagner influiu nelas.

Se os cantos dantescos nos deixan un sabor de boca un tanto a chile, sempre
poderemos refrescarnos co conto «Edward, o conquistador»; pofiovos en
situacion: un gato prateado aparece en casa dunha parella e, segundo a muller,
pianista, € a pura reencarnacién de Franz Liszt, xa que parece posuir gusto
musical e unhas cantas verrugas. Un relato do esmendrellante Roald Dahl.

Dedicatoria da Sinfonia Dante a Richard Wagner:

«Asi como Virxilio guiou a Dante, ti guiachesme a través de rexions misteriosas
deses mundos da musica tan cheos de vida.

Eu digoche desde o mais profundo do corazon:
Tu se’ il mio maestro, e’l mio autore!

E dedicoche esta obra; recibea como homenaxe dun amigo cuxo afecto non
cesara nunca.»

Franz Liszt. Weimar, Pascuas 1859

Estibaliz Espinosa, outubro 2016





