
 

 

ABONO Nº 5  

 

JOHANNES BRAHMS E FRANZ LISZT 

Un ourizo vermello e mais un gato prateado 

 

«As redes sociais arden» é xa un clixé xornalístico para metaforizar os 

enfrontamentos políticos ou socioculturais en espazos virtuais como Twitter e 

Facebook. Pero que acontecía hai 150 anos? Como se «trolleaba» ao bando 

contrario? Como se enfrontaban, por exemplo, os románticos? 

 

A «guerra dos románticos» foi un cisma musical por cuestións de fondo/forma 

entre dous bandos en plena Alemaña cara á 1850; o resto de músicos europeos 

participou só marxinalmente. Un grupo arremuiñábase arredor de Clara e 

Robert Schumann, o virtuoso Joseph Joachim e Johannes Brahms, co seu fortín 

no conservador Conservatorio (valla a redundancia) de Leipzig; o outro bando 

tiña como gurú a Franz Liszt, íntimo á súa vez do seu futuro xenro Richard 

Wagner, e asentábase en Weimar. O seu lema: «O viño novo necesita odres 

novos». 

 

Así que recostádevos na butaca, con ou sen odre de viño, para asistirdes á 

escaramuza musical de dúas correntes que se «trolleaban» a través de 

Manifestos, asubíos en concertos, críticas en revistas e outras tácticas de 

guerrilla a falta de contas en Twitter. Brahms xamais compuxo un poema 

sinfónico, ese odre novo que trouxo Liszt. Malia conxeniaren ao principio, a súa 

música foi dispar como o serían un ourizo vermello e un gato prateado. 

 

Brahms e Liszt xuntos nesta tempada do 25º aniversario da OSG provocan unha 

colisión de placas tectónicas, un choque de enerxía entre o clásico e o moderno, 

aínda que a burleira posteridade chámeos a ambos os dous «clásicos». 

 

 

JOHANNES BRAHMS (1833-1897) 

Concerto para violín en re maior (1878) 

 

Allegro non troppo (re maior) 22:28 

Adagio (fa maior) 08:39 

Allegro giocoso, ma non troppo vivace - Pouco più presto (re maior) 

08:27 

 

Hai razóns para crer que o verdadeiro protagonista deste concerto é o fabuloso 

violinista de orixe xudeo-húngara Joseph Joachim. El encargouno e escribiu a 

cadenza do 1º movemento —un costume daquela abandonado entre 

compositores—. É máis: foi el quen presentou ás dúas figuras do programa 
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desta noite, Brahms e Liszt. Imaxinádevos nese momento: segundo as malas 

linguas, Liszt toca ao piano un scherzo de Brahms e este queda impresionado; 

deseguido, Liszt toca a Liszt e a Brahms sénteselle roncar... Facendo amigos! 

 

Na historia da música, o barbudo case «hipster» Johannes Brahms encarna a 

continuidade dos grandes clásicos: no ollo do furacán entre conservadores e 

modernos, a el colgóuselle doadamente a etiqueta de clásico. Clasicote. O seu 

canto de berce, as sinfonías, até o seu recoñecemento en vida. Qué daría todo 

talentoso brahms por coñecer a ese schumann que lle dese un empurronciño! 

Semella case imposible falar de Brahms sen mencionar a súa corte de amigos, á 

cabeza os Schumann, Robert e a súa adorada (ata non sabemos onde, pois 

ambos conviñeron queimar a súa seguramente inflamable correspondencia) 

Clara. 

 

Para alguén que representa tan ben ese clasicismo —herdanza de Mozart, 

Haydn e sobre todo Beethoven— a súa personalidade en cambio 

charamusquea: pavero, sarcástico, torturador dos michos do vecindario ou, 

segundo a soprano Liza Lehmann, tan ordinario como para sorber o aceite 

dunha lata de sardiñas no almorzo e quedarse tan ancho. 

 

Neste concerto, estreado en 1879 en Leipzig por Joachim, a colaboración entre 

ambos músicos foi notable. Iso si: malia Brahms recoñecer, con esa súa 

humildade que ás veces soa a conto chinés, que de violín sabía pouco, desoíu 

boa parte dos consellos do seu íntimo colega.  

 

O mestre acababa de cumprir 45 anos e xa era un sinfonista recoñecido. Para 

concentrarse e sucumbir aos encantos do violín non regresa aos bordeis onde 

na súa mocidade gañaba a vida como pianista, e coñeceu a Eduard Reményi, o 

violinista húngaro que lle presentou a Joachim. Non. Brahms elixe os Alpes 

austríacos, Pörtschach, esa aldeíña que tan inspiradora resultara o verán previo 

(alí urdiu a 2ª Sinfonía). 

 

«D'o ceu a música vai dar començo, 

Pois os groriosos concertadores 

Tempran risoños os instrumentos.» 

 

Mentres Rosalía de Castro seica se atopa escribindo eses versos para «Follas 

Novas» (publicouse en 1880), Chaikovski desvélase co seu propio concerto para 

violín e París pon grilandas para a Exposición Universal, o noso compositor 

chega de pasear onda o lago Wörther. Molla a pluma e escribe ese tutti 

fastuoso de 3 minutos que abre o concerto, pasarela até o violín co primeiro 

motivo en re menor. Todo este movemento oscila entre tonalidades maiores e 

menores, con tales acrobacias que durante un tempo considerouse un concerto 
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non «para» senón «contra» o violín. Dobres cordas, intervalos abismais e un 

tratamento case pianístico do violín (adiviñade que instrumento tocaba el). 

 

O Adagio en A-B-A demostra que hai que ter ollo con como adxectivamos as 

nosas propias obras. Ao bo humor de Brahms ocorréuselle escribir por carta 

(nesta época todo se dirimía en interminables cartas, non nos queixemos de 

tanto whatsapp) que no canto de dous movementos centrais, como planeaba, 

escribira «un débil adagio» Como se che ocorre, alma de cántaro? Por esa razón, 

numerosos críticos cualificaron este tenro diálogo entre óboe e violín de sección 

frouxa, estática, débil. No entanto, as variacións do violín sobre esta melodía 

inicial do óboe bifúrcanse en varias direccións. 

 

E chegan ao rondó (ou sonata-rondó) final, de arestas e angulosidades 

tipicamente cíngaras, en homenaxe a Joachim, con quen por certo enfadaríase 

uns anos máis tarde deixando en solfa a súa amizade por un tempo. Este Allegro 

giocoso é un dos momentos máis logrados do hamburgués e esixe ao solista 

unha prestidixitación digna do Gran Houdini: un estouro de alegría que remata 

a xeito de marcha e gran batalla orquestral. 

 

Cóntase que unha vez un cativo regaloulle a Brahms unha rosa e el exclamou: 

«Oh, simboliza talvez a miña natureza espiñenta?» Como bo tímido, agochábase 

do mundo na música e a ironía, ao estilo ourizo. Igual có da súa taberna 

favorita, «Zum Roten Igel» (O ourizo vermello), cuxo logo a día de hoxe é este 

animaliño a carón da silueta do compositor. Se ides por Viena, tomádevos alí 

unha á súa saúde e á de Joachim. 

 

 

FRANZ LISZT (1811-1886) 

Sinfonía Dante (1855-56) 

 

Dante Alighieri, o florentino namorado de Beatriz (como o Borges de «O 

Aleph»), concibiu un desexo fondamente humano (e literario dende Homero): 

saciar a curiosidade polo alén. Ir de Erasmus á ultratumba pero, iso si, voltar 

para transcribilo todo en tercetos. Departir cos mortos ilustres e dar a man aos 

mortos queridos. E, a falta dunha conta en Instagram, dar conta de todo o saber 

da súa época. Dante encarna a curiosidade humana ante o divino, unha 

curiosidade engarzada en metáforas ousadas.  

 

500 anos despois, Franz Liszt era o virtuoso sedutor que marcaba o peiteado 

romántico; nunca o variou, de feito. A súa media meleniña só un pouco 

cepillada ondulábase sobre as 88 teclas do piano: dende a súa furiosa mocidade 

de cabelo negro até que tomou as ordes menores e, xa cano, foi nomeado 

abate Liszt.  
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Non o acomplexaban nin o seu prominente nariz nin as súas verrugas sifilíticas: 

Liszt seducíao todo, mestre do recital e a xira, frontman de si mesmo. «¡A tal 

extremo chegou o meu descaro! (....) Aventureime a ofrecer unha serie de 

concertos eu só, dicindo despreocupadamente ao público: Le concert c'est moi 

(o concerto son eu)». As bisavoas das groupies de Elvis dobrábanse como 

podían sobre o seu corsé, ávidas das luvas que o austrohúngaro guindaba ao 

chan antes de tocar. Entre elas, variadas amantes. Como o ían a aprezar os seus 

coetáneos?! 

 

Amais de inventar arranxos e covers de óperas para os seus recitais de piano, 

Liszt sostivo unha relación intensa coa poesía e conectouna á súa música, 

anovando así esta. A creación do «poema sinfónico», esa simbiose entre 

literatura e partitura tinguida de contido lírico, xurdiu desa media meleniña só 

un pouco cepillada. 

 

Dante para Liszt era unha antiga obsesión: en 1837 escribira Après une lecture 

du Dante, fantasia quasi sonata para piano. Ademais, as tempadas no inferno, 

Mefistófeles, Fausto e o demoníaco en xeral eran materia troncal en 1º de 

Romanticismo. O dantesco levábase.  

 

A finais de 1840 Liszt vive o seu idilio coa princesa rusa Carolyne zu Sayn-

Wittgenstein —con quen finalmente, tras moitas voltas maritais e do Vaticano, 

non logrou casar— e ambos admiraban a Dante, a Goethe... As dúas sinfonías 

que compón Franz Liszt serán, precisamente, a Fausto e a Dante (ollo, non a 

Sinfonía Divina Comedia, senón a Dante, co nome do autor. Estratexia para 

equipararse a el?). 

 

Coa ampulosidade que o fixo célebre nos seus recitais, o mestre ábrenos as 

xementes portas de trombóns e contrabaixos do «Inferno», en re menor. Per me 

si va nella citta dolente/ Per me si va nell’eterno dolente/ Per me si va tra la 

perduta gente. («Por min vaise á cidade doente/ por min vaise na eterna dor/ 

por min vaise trala perdida xente»), rechían tres veces. «Oh, vós que entrades, 

abandonade toda esperanza!» responden metais agudos. E articulacións do 

tritono, o desacougante intervalo de cuarta aumentada coñecido como 

«diabolus in musica», aquí e acolá. Pouca broma.  

 

A continuación, unha catábase: un descenso, aquí case escala cromática, que 

representa musicalmente ese «baixón» ao inframundo da man do poeta Virxilio. 

 

É todo tan descritivo que nos parece estar asistindo a unha película muda 80 

anos despois, se cadra con deseños de Gustave Doré, ilustrador de «A Divina 

Comedia», tal e como fantaseara interpretala o multimedia Liszt. 
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Arpa, corda e frautas deslízannos a unha das pasaxes máis citadas: a de Paolo e 

Francesca, o Círculo da Luxuria. Nessun maggior dolore, che ricordarsi del tempo 

felice, nella miseria («Non hai maior dor que, dende a miseria, lembrar os 

tempos felices»). Así se lamenta a adúltera Francesca da Rímini (quen inspirou 

tamén a Chaikovsky) cara ao seu compañeiro de desexo e infortunio, Paolo. 

Clarinetes e fagots narran o seu melancólico pecado de amarse cando non 

tocaba. 

 

Un glissando de arpa, tal cal unha cortina de fume, devólvenos aos tormentos 

satánicos, o Círculo da Violencia e o seu truculento esforzo inútil. Parécenos 

estar no medio desas estrañísimas maquinarias orgánicas que imaxinara O 

Bosco no seu «Inferno musical», 400 anos antes.  

 

«Il Purgatorio» móstranos a Dante saíndo do Inferno á luz das estrelas. (Il 

secondo regno / Dove l'umano spirito si purga, / E di salire al ciel diventa degno 

«O segundo reino/ onde o humano espírito se purga/ e de ascender ao ceo 

vólvese digno»). Un movemento que mestura a desesperación coa esperanza, 

onde unha fuga grandiosa déixanos ás portas do Paraíso. Ás portas, si. Co mel 

nos beizos. 

 

E iso é porque esta obra non culminou as tres partes da Divina Comedia 

(Inferno, Purgatorio e Paraíso), senón só as dúas primeiras e logo un Magnificat 

a modo de pórtico do Edén. A lenda di que Wagner (o xenro, só dous anos máis 

novo que Liszt) disuadiu ao compositor da idea de que algún humano 

transmutase en música o Paraíso. E sen Paraíso quedouse a Sinfonía Dante. 

 

Ou aparentemente. Tralos versos Io ritornai dalla santissim' onda / Rifatto sì, 

come piante novelle / Rinnovellate di novella fronda, / Puro e disposto a salire 

alle stelle («Regresei das santísimas augas, / fresco, coma as plantas recentes/ 

renovadas con novas follas/ puro e disposto a subir até as estrelas») a sinfonía 

agroma e ascende os chanzos do Magnificat. Unha escaleira divina en tons 

enteiros para o lucimento do tamén magnífico coro feminino da OSG. 

Musicalmente, a antítese daquel descenso inicial e que culminará cun Hallelujah 

se non paradisíaco, si moi preto das estrelas. En si maior.  

 

Levitade uns minutos: Magnificat anima mea Dominum/Et exsultavit spiritus 

meus in Deo salutari meo/ Hosanna! Hallelujah! Quen precisa agora un Paraíso? 

(total, queda algún que non sexa fiscal?) 

 

Esta obra emprega recursos innovadores: efectos de vento, experimentos 

harmónicos e unha tonalidade progresiva. Elévanos do inframundo (re menor) 
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ao anxélico en 50 minutos. Tanto esta sinfonía como a Fausto influíron en 

Wagner e Wagner influíu nelas. 

 

Se os cantos dantescos nos deixan un sabor de boca un tanto a chile, sempre 

poderemos refrescarnos co conto «Edward, o conquistador»; póñovos en 

situación: un gato prateado aparece en casa dunha parella e, segundo a muller, 

pianista, é a pura reencarnación de Franz Liszt, xa que parece posuír gusto 

musical e unhas cantas verrugas. Un relato do esmendrellante Roald Dahl.  

 

Dedicatoria da Sinfonía Dante a Richard Wagner: 

 

«Así como Virxilio guiou a Dante, ti guiáchesme a través de rexións misteriosas 

deses mundos da música tan cheos de vida. 

 

Eu dígoche desde o máis profundo do corazón: 

 

Tu se’ il mio maestro, e’l mio autore! 

 

E dedícoche esta obra; recíbea como homenaxe dun amigo cuxo afecto non 

cesará nunca.» 

 

Franz Liszt. Weimar, Pascuas 1859 

 

Estíbaliz Espinosa, outubro 2016 
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