ABONO N°1
BELA BARTOK Y GUSTAV HOLST

«Durante mucho tiempo, me acosté temprano». Asi comienza una de las
novelas esenciales del s. XX, «En busca del tiempo perdido», de M. Proust.
Como insinuaba E. Vila-Matas en un articulo, los buenos inicios de novela son
objeto de coleccionista: desde «Cien afos de soledad» a «<Anna Karenina»,
desde «La sefiora Dalloway» a «Los hermosos afos del castigo»...

;Y los inicios de las obras musicales? No menos memorables: a todos nos
reverberan los de la 52 de Beethoven y «El Pajaro de Fuego», y ya nos parecen
herencia por ADN «La Primavera» de Vivaldi o «Asi habl6 Zaratustra», de
Strauss.

Para despuntar esta temporada 2016/2017, 25° aniversario de su creacion, la
OSG nos hace contener el aliento ante dos principios de impacto: Béla Bartok y
su arpa alfombrando los pasos misteriosos de un violin magiar, y el potente
tempo del Marte de Holst, que algunos han querido ver como un abuelo de la
marcha imperial de Darth Vader, en «Star Wars». Incipit memorables.
Anecdoticamente, ambos musicos, Bartok y Holst, han dado nombre a sendos
crateres de impacto en Mercurio. jDespegamos!

BELA BARTOK (1881-1945)
Concierto para violin n°® 2, BB 117 (1938)

1.-Allegro non troppo
2.-Andante tranquillo
3.-Allegro molto

Contra lo que pudiera parecer, Béla Bartok no tocaba el violin. Y qué curioso: un
violin escrito por Bartok, su fraseo, su cadenza, resultan inconfundibles. Potencia
acentos, rasgufios, armoénicos, ronroneos, taconazos y gemidos. Hasta ha dado
nombre a un pizzicato, el «pizzicato Bartok»: cuerda que golpea la madera casi
como una maza.

Como los grandes fisicos tedricos de su época (Einstein, Dirac), que dedujeron
matematicamente el movimiento del cosmos antes de obtener evidencias
empiricas, el maestro hingaro deducia los entresijos magicos del violin aunque
no lo tocase. De hecho, la espina dorsal de su obra es de cuerda: desde los
sublimes 6 Cuartetos hasta la Sonata para violin.



O las obras de esta época: en 1936, el compositor estrenaba «Musica para
Cuerda, Percusion y Celesta» y al ailo siguiente esboza este concierto. Hacia
1937 la cosa no pintaba confortable en Centroeuropa. A muchos artistas, él
incluido, les tienta la idea de emigrar. Bartok se ira a EEUU en 1940, pero antes
contaria con apoyos como el de P. Sacher (mecenas y director suizo) o Zoltan
Székely, joven virtuoso del violin y amigo, justo quien le encarga esta obra. Por
aquel entonces, se desconocia un concierto previo para violin y se juzgo el
primero de Bartok.

Al comienzo del Allegro non troppo, arpa, trompa y pizzicato de cuerdas nos
llevan de puntillas por un paisaje intrigante donde el violin girara como una
bengala, con un savoir a folklore hingaro sin serlo exactamente. El primer tema
es rapsodico, diatonico. Sus dias mas felices como musico, aseguraba Bartok,
fueron aquellos por las aldeas perdidas de Rumania, Hungria...recolectando
melodias populares. Se nota.

En el segundo tema, el musico Halsey Stevens ha creido percibir cierto sarcasmo
hacia el dodecafonismo de Schénberg, tras un pasaje de 12 notas que tiran del
cromatismo, pero no de la atonalidad. Cuando se regresa al tema principal es
con alivio, tras negociaciones con la disonancia.

Un elegiaco Andante tranquillo se abre camino a lomos de arpa. Cantabile y
sentidisimo, el rocio fosforescente de arpa potencia su compas irregular (9/8) y
el posterior anticlimax tachonado de timbales. Seis variaciones con tertulianas
como la celesta, las cuerdas o la flauta para terminar casi en modo infantil, y con
el tema principal aguzado como una daga (una octava mas alto).

El 3er movimiento en Allegro molto sigue forma no de rondé sino de sonata
agarrando por el cuello una melodia del 1er movimiento, que ya se ha serrado y
desmenuzado. Ahora se recompone en una danza que pone la punta del pie en
el entusiasmo y el tacén en el tremendismo percutivo; pese a ello, no nos suena
a recapitulacion repetida, sino a aire de familia: otro ritmo pero mismos genes.
Una especie hibrida de verbunkos (género de danza atribuido a los gitanos) y
objeto de criticas augurando que el estilo Bartok se debilitaba (se volvia
conservador). Aunque para otros criticos, su musica era directamente infernal.
iCriticos...!

:Infernal este concierto? Para escoger, hay dos finales: uno, el pensado por el
compositor y otro, con mas presencia del violin, a instancias de Székely: él
estreno la obra en 1939. Desde entonces, la partitura ha paseado bajo las
barbillas de Yehudi Menuhin, Viktoria Mullova, Kyung Wha Chung o Pinchas
Zuckerman, la mayoria con el final pedido por Székely.



GUSTAYV HOLST (1874-1934)
Los Planetas, op. 32 (1914-1917)

Si quieres que una astronoma/o te odie para siempre, confundelo con un
astrélogo/a. Estas dos ramas de la curiosidad humana se han separado
tantisimo desde el s. XVII que en las filas de la astronomia figuran cientificos
como Carl Sagan, Jocelyn Bell o S. Hawking y en la de la astrologia... Aramis
Fuster, Rappel... jsigo?

A estas alturas de la especie sapiens es evidente que la astrologia, pese a su
popularidad, se ha revelado como supersticion sin fundamento alguno. Ni
siquiera los signos del zodiaco coinciden con la posicién de las constelaciones
actuales. Sin embargo, durante un tiempo la ciencia astronémica y la
pseudociencia astrolégica casi se solaparon, como alquimia y quimica, como
mito y razén. Ramas de ese tronco comun quedan en los nombres de los
planetas, sin ir mas lejos.

En nuestro barrio solar, hacia 1914, habia 8 planetas conocidos. Plutén estaba
aun demasiado lejos, ni se habia intuido siquiera (se descubri¢ en 1930). Gustav
Holst era por entonces un timido compositor britanico, de ascendencia sueca,
rusa (y espafiola), que habia estudiado en el London’s Royal College of Music
con Ch. Villiers Stanford, se habia hecho intimo de R. Vaughan Williams y se
habia enfrascado en lecturas para sus composiciones: desde textos sanscritos
del Rig Veda a cosas algo mas esotéricas, del tipo «Qué es un horéscopo» y «El
arte de la sintesis», del teésofo Alan Leo: y ahi leyd descripciones sobre cada
planeta.

Asi que una de las obras mas influyentes en las bandas sonoras de la ciencia-
ficcion posterior, y un clasico de los planetarios de todo el mundo, no perseguia
un proposito cientifico sino mistico-astrologico. De ahi los epitetos que Holst
utiliza para los planetas, asignando a cada uno una personalidad casi de arcano
del tarot.

Aunque escuchada a lo largo de estos 100 afios en actividades de ciencia 'y
musica, documentales, usada por la NASA con imponentes imagenes
espaciales... Holst lo dejé claro en la premiere de la Suite, en el Queen'’s Hall de
Londres, en 1920:



«Es el significado astrolégico de los planetas lo que me ha
sugerido estas piezas; no hay musica programatica en ellas, ni
poseen conexion alguna con las deidades homdnimas de la
mitologia clasica. Si se busca una guia para la musica, el subtitulo
de cada seccidn sera suficiente [...]. Por ejemplo, Jupiter trae
alegria en su acepcion convencional, asi como el tipo de jubilo
mas ceremonial asociado a religiones o festividades nacionales.
Saturno trae no so6lo decaimiento fisico, sino una vision de
plenitud. Mercurio es el simbolo de la mente.»

Asi que nada de observacién astrondmica por la campifia inglesa en la vida de
Holst. Incluso su hija, Imogen, revel6 que su padre era tan corto de vista que
apenas distinguia a los miembros de su familia. jComo para distinguir Marte de
Saturno! Ha sido nuestro deseo animal de escuchar musica de las esferas,
violencia planetaria, rayos cosmicos, confines del éter... ese deseo lo que ha
reinterpretado estas 7 piezas como una foto familiar en este rincon de la Via
Lactea. ;Y por qué no?

7 piezas, sin la Tierra (demasiado cerca) ni Pluton (demasiado lejos). 7 planetas
errantes (eso significa planeta en griego) y en extrafio orden:

El implacable Marte, el que Trae la Guerra. Y mas desasosegante no podia ser:
compas de 5/4 con la orquesta martilleando en una cuasi-marcha y las cuerdas
col legno (frotando con la madera del arco). jY menudo climax a los 2 minutos
de ostinato! Un incipit memorable, redondo. El segundo tema, llevado por
cuerdas y caja, sigue el tono abrumador. Por si fuera poco, Holst remacho este
movimiento semanas antes del asesinato del archiduque Franz Ferdinand en
Sarajevo, detonante de la I Guerra Mundial: todo un vaticinio astral...

Esta pieza ha sido «khomenajeada» en muchas bandas sonoras posteriores,
desde Star Wars a Gladiator, pasando por King Crimson. Su impetu contagia, es
una apisonadora, y eso que los tanques se inventarian al afio siguiente. ;Y esa
coda en donde no hay quien tosa? Le va de perlas a la majestuosidad del
Olympus Mons, en el planeta Marte real: el volcan mas alto del sistema solar,
con sus 23 kms.

La timida Venus, la que Trae la Paz. En realidad, el mito de Afrodita/Venus muy
pacifico no es, pero aqui se trataba mas de contraponer este cuadro al vigor de
Marte —Holst describia «Los Planetas» como «una serie de cuadros de estados
animicos» («a series of mood pictures»)—.

Con esa trompa ascendente y el contrapeso de las maderas, nos sumergimos en
un estado contemplativo, como si la mismisima Venus de Botticelli surgiese de



su vieira (venera en latin, de Venus), cabellera al viento. Se os cierran los ojos.
Violonchelos feéricos os transportan a la agradable temperatura del violin
solista y del oboe. Celesta casi de nana... Muy, muy lejos del infierno de lluvia
acida que es el auténtico planeta Venus, el que gira al revés, el del efecto
invernadero: nada pacifico y sin ninguna Venus que no sea sulflrica y
achicharrada a 500 ° centigrados. Ironias planetarias.

Mercurio es un scherzo: su nombre en clave es el Mensajero Alado, el mismo
que para la mitologia romana: mensajero de los dioses. Y pasa en un abriry
cerrar de ojos: raudo, polirritmico como Puck, con los vientos llevando la voz
cantante hasta el trio central (violin, oboe y flauta, y el subrayado de la celesta) y
un pasaje muy «scherezade». Paradoja: el planeta Mercurio no gira tan veloz
(rotacién de 59 dias terrestres) pero si fue muy activo, como atestigua su faz
cariada de crateres (dos de ellos el Crater Bartok y el Crater Holst, como
sefialamos antes).

Este «<mood picture» funciona como un centelleo vertiginoso a los pies del
todopoderoso Jupiter, el que Trae (o el Portador de) la Alegria, justo a
continuacion.

Si no el mejor, si es el movimiento mas popular, con las trompas abriendo paso
a una fanfarria festiva —era trombonista, Holst —. Y la victoriana secciéon
central, tan de pompa y circunstancia, de la que incluso se extracté un himno
con letra: «I vow to thee, my country», que soné en el funeral de Lady Di. Esta
parte tan tradicionalmente inglesa termina en un acorde sin resolucion para
reenganchar los motivos de alegria.

Como si la Gran Mancha Roja de Jupiter tuviese su traduccién musical, en este
caso jovial y no tormentosa. Y «jovial» es también una palabra emparentada con
Jove (Jupiter).

Llegamos al guapo de la banda: Saturno al telescopio es una de las experiencias
mas extraordinarias para los astronomos. El Unico que no se ve como simple
canica, nos recuerda la armonia de las formas ahi arriba, por venenosas o
violentas que sean. Pero para Holst, Saturno no es un bellisimo gigante de gas
dentro de anillos helados sino el que Trae la Vejez. Y ademas su movimiento
preferido, el mas «stravinsky».

Una narrativa de metrénomo inexorable la inaugura (Saturno era en griego
Kronos, el tiempo, el que devora a sus hijos) con contrabajos que dan un punto
funebre. Y no obstante, el tema se curva como si fuese ganando en sabiduria
hasta las campanas tubulares. A partir de ahi es una delicia, un mecanismo



organico como el reloj del abuelo. Termina como el propio planeta Saturno:
envuelto en torques de nieve estelar.

Urano, el Mago: un conjuro inicial de cuatro notas, con trompetas y trombones,
tras el que se diria que va a aparecer un villano del cine mudo, y oimos un
referente unanime: «El aprendiz de mago», de P. Dukas. Y quizas ha influido a su
vez en el motto feroz de la 42 sinfonia de Vaughan Williams. Este movimiento es
impredecible, entre sagaz y grotesco, metal arriba timbal abajo. Pero ya estamos
asignandole personalidad a un coloso gélido, bautizado en honor al cielo,
Ovpavog (Ouranos) en griego, y que tanta risa provoca en inglés (Uranus= your
anus; como nos recordd Sheldon Cooper en la serie Big Bang Theory).

No hay final mas subyugante que ese pionero fade-out de Neptuno, el Mistico,
la otra esfera de gas azul en donde llueven diamantes, en un movimiento
raveliano que suena a un alejamiento progresivo del universo conocido: acordes
como ondas y una celesta en modo interestelar. Opuesto a Urano como lo
introvertido a lo extrovertido, juega con un coro debussyano, similar al de
«Sirenes», femenino, invisible tras el escenario, sin letra... una evanescencia de
helio y metano a 4.500 millones de kilémetros del sol.

¢Y Plutén? Fue destituido del cargo de planeta en 2006, seis afios después del
encargo a Colin Mathews de completar la Suite con una pieza para este
plutoide, a la que subtitul6 el Renovador. Nunca una partitura tuvo tan poca
vigencia planetaria. Asi es el cosmos: enigmatico e imperturbable.

Como enigmatico era el propio Gustav Holst, rehuyendo de la fama de sus
Planetas, pero condenado a ser conocido y querido por ellos ad aeternum.
Escuchar esta Suite en la infancia es una delicia, un luminoso recuerdo que
mezcla, tal vez s6lo en la imaginacién, musica y astronomia, hemiolias y mundos
helados, fanfarrias y radiacién césmica...

Estibaliz Espinosa
14 de septiembre, 2016





