| discurso hibridado con |

A cuestion mais importante poderia ser que a extincion dos neanderthais
non € unha novela paleoantropoloxica desordenada pero coherente; é
mais ben un conxunto de relatos breves -relacionados pero singulares-
verbo da extincion.

Stephen S. Hall, Os derradeiros neanderthais, National Geographic, set.
2008

Agora que estamos sos os dous.

Senta. Ponte comodo. Queres tomar algo? Sirvete. Hai xeo na Antartida
e auga no Sil. O whisky tardara uns miles de anos en se inventar.

Aqui deixamos que a froita apodreza. Fermente. E 0 noso xeito. Deixar
facer. Non intervir.

Embriagamos con ela. Bebémola, quero dicir.
Sirvete ti mesmo. Que tal andas? Ben?

Aqui, lendo un pouco, non?

Ben. Ben. Iso esta ben.

Xera ganancias as fabricas de papel, aos oculistas. Xustifica a rede. E o
Noso pretexto para vivir. Oir e ser oidos. Escribir e ser lidos. E ler.

Se ti non estiveses lendo, para empezar eu non existiria. E iso é
enormemente tiranico. Enormemente diabdlico. Decatas? Nazo da tua
necesidade de ler e morrerei cando te sacies. E algo que me pon un
chisco nerviosa. Perdoa. E algo que me pon un chisco nerviosa.

Queres que che conte de min.

Con que proposito?



Ah, ben, paréceme ben. Queres que che conte de min para, hunha
especie de bucle referencial, falar de ti. Explicar a tia presenza. Que é o
gue te engasta a este planeta que compartimos.

Se €é que nos foi dado compartir algo.

[.]

De acordo. Admito que me chames home. Admito que me chames de
Neanderthal.

Son muller e vivin noutro lugar. Non no val de Neander. Pero iso importa
cero.

Admito que me resumas obrigada a vivir aqui, machucada contra esta
paxina, reducida a texto.

Admitoo case todo. Non estou en condicions para rebelion ningunha.
Para reivindicar nada. Son como eses homes esmagados contra un
pouco de terreo un segundo antes de saber que desapareceran. NOs
tamén. Os meus tamén. Eu.

Tameén.

Tamén crimos inmortais, coma vés, coma ti. Xogamos & posteridade, a
duracion por riba das eras xeoloxicas, os fosiles, os invernos. Xogamos a
conxurar a noite. Resultache comoda esta frase? Elixina
conscientemente para ti. Unha sentenza digna da vosa literatura. Coas
sUas trampas. A sla zumegante miraxe de conciencia cosmica.
Xogamos, si. Talvez a mesturarnos convosco. Queres que sente aqui,
onda ti, e che conte como dende 0s nosos rudimentos, 0 noso encéfalo
inflamado, o noso medo e a procacidade que leva aparellada, queres que
dende a nosa aparicion sobre esta terra que chamades vosa che
explique a coexistencia. A nosa coexistencia. A Unica que houbo.

Como convivimos e nos esgazamos.
V@s, homes.

E nés, animais.



Pero homes.

Queres que che explique ata que punto a tda vida actual débelle algo a
mifia. Ata que punto fomos deglutidos pola nada sapiens, asimilados a
ela. Ou eclipsados. En que circunvolucion do voso cerebro xira a
memoria, si, pero a nosa. A da mifia especie.

[.]

Nacin nunha fraga. Todos nacemos nunha. A fraga da nai, 0os seus
vieiros secretos, n0s seguimos un. Nacer € seguir un vieiro pautado hai
miles de xeracions. Eu vin ao mundo entre follaxe, nun lugar onde as
estacions sucedianse e a alguns de n6s matabannos. A mifia nai
respondeu aos meus prantos cun grufiido. Comigo correria menos.
Comigo era un elemento débil do grupo. Comigo a vida repregaba sobre
Si mesma para continuar o Seu curso, si, pero comigo a stia morte
tornabase visible, tomaba a forma de calquera depredador na beira dun
rio, de calquera par de ollos acazapados nas ramas. Eu, que era a vida,
achegabaa un pouco mais a morte.

O noso grupo era escaso. Fraxil. Fortes os lazos. Cofieciamos o lume, o
futuro simple, o amor. Quizais non era iso. Non tifamos nome para iso.
Os nosos nomes eran unha pura exclamacion. A nosa cabezota entendia
o bramido da caza e mais que devorar a carne, escoitabaa, retrucaballe.
Comprendia a carne. Non a sucesion das estacions.

A mifia nai desapareceu axifia e foi substituida por doce nais. Non sei
expresar se a esquecin. Se o esquecemento sé lle concerne & memoria,
a mifla memoria non era exactamente como a vosa. Asi que o meu
esguecemento tampouco o sera.

Digamos que a sua faciana, a faciana da mifia nai, non fun quen de
atopala mais. Pero o0 meu grupo sabia curar feridas. Roturas. Rachons. A
dor primeiro se lambe. Logo tapase. Por ultimo, cae.

[.]

Viamosvos. Ao principio moi de lonxe. Viamosvos cada vez mais
numerosos e pigmentados. Consigno que seguimos 0 VOSO rastro e



examinamos puntas de lanza inservibles, que deixabades atras sen
concederlles importancia, como quen puntos suspensivos ao final de.
Erades esveltos. Ollabades para nos en fite. Pero nés tamén. O mesmo
esplendor, ald, tralo barranco da menifia. S a vosa altura deixabanos en
crequenas, a ras de vida, a espreita da noite.

Gustouche esa frase? E eufonica. Talvez o mais eufonico que pronunciei
na mifia vida, eu, amasillo de musculo neanderthal da venerable Europa.

Por entdn, o xenio chegaba a oleadas de Africa, onde xestara, & calorifia
das bostas de rinoceronte, nas grutas preconscientes dun orgasmo
expansivo e comun. Por unha analoxia con todo o cosmos coiecido
quixestes pofiervos en movemento percorrendo a sombra dos astros
sobre vés, non permanecer atados a un lugar, a unha caza. A decision foi
ardua e talvez demorou miles de anos en debullarse. Mil anos para vos
eran un pequeno paso para o home.

NOs cocifiabamos a nosa lenta extincion a base de robustez inatil. Non
sabiamos mentir. Non sabiamos. S6 viamosvos chegar. Tocalo todo coas
vosas mans vermellas. As nosas mans non eran vermellas. As nosas
mans eran s6 mans. Mirabamolas cheos de desexo infantil.

Do desexo infantil de que desaparecésedes do horizonte.

Incomddate iso? Faiche sentir o invasor do planeta. O simio malo. O que
medrou demasiado. O que violou a auga e o lume. O que mentiu.
Incomodate iso?

Non pretendo demonizarte. O meu cerebro é menos maniqueo c6 voso, 0
meu cerebro é vascular. Non quero demonizarte. Talvez si quixen
comerte. Recordo terche devorado nalgunha ocasion. Eras un ser tenro,
cheo de dubidas. A mifia especie devordbavos con singular pracer
porgue vos axexaba. Axifia fostes identificados cun animal de caza.
Axifia vos asignamos o simbolismo do que chegou para nos nutrir.

Trabucamos.
Naturalmente, atragdate non saber nada mais de min. Por que corrin

canda voOs e gorecin baixo as vosas estalagmitas e chorei os basaltos
qgue arrebolastes as mifias doce nais. Agora que sabes falar a distancia e



gardar un fragmento do teu cerebro en cofres delicados de cédigo
binario, agora atragOate a mifia especie. Saeche ao paso pola dereita.
Pola esquerda. Saeche ao paso polo norte. Polo sur.

Rodeado veste. Dos nosos 0sos mudos que romperian a falar s6 con
beliscalos. Pero quen belisca un 6so? Quen é o rapaz de Lagar Velho?
Agora preguntasche se € que fun a tda irm4, quen matou a quen. Agora
0 cainismo. Agora a supervivencia. Agora o factor externo que nada tivo
a ver contigo. O reemprazo cultural. O destino impreso nas incisions dun
fémur. A astroloxia.

Vamos, ho! Se alimentamos da medula do mesmo animal! Queres que
che explique quen fun porque no fondo so6 te fascinas a ti mesmo.

No palique dos namorados un quere saber do outro porque arela
descubirse como o salvador nunha biografia traxica. Conmdvenos o
sufrimento pasado do namorado porque nos conmove sabernos o seu
unico auxilio. Canta mais desdita, mais morbosa salvacion. Vos
namorastes de nos, neanderthais, tan s6 porque 0 vOSo amor por vos
trouxovos ata aqui. Ata as beiras do meu pobo enterrado.

No meu pobo enterrado eu corrin, tiven fame, cantei, apareeime e parin.
Non é o mais grande que acontece na vida dunha femia talvez, porén si o
que o socava todo, as manotadas dun xigante repentinamente cego. Dos
meus nove fillos, sobreviviron dous. Sabia contalos, un e dous. Sol e lGa.
Vés e eu. Os meus fillos. O meu testamento escrito co finisimo trazo
dunha pestana, dun capilar. Os meus sofos neles. Este discurso neles.
Queres saber se nalgun deles estaria a tua especie. O ADN mitocondral.
A tla especie. Queres verte a ti mesmo, microscopico, nadando no
sangue fracasado dos meus dous fillos, 0 meu varén e a mifia femia.
Saber os nomes polos que os chamei. Se a nosa derradeira gorida foi
Xibraltar ou. Se todas as letras e artigos e conxecturas que escribes
poderan compor a resolucion de.

Tamén a terra foi panxea e a deriva transmutouna en continentes.
Estamos tan afastados como s6 o poden estar 0os que estiveron asi de
preto.

[.]



Asi que agora debes ser quen de aturar o meu silencio. Debes aprender
a tolerar que os meus 0sos non falen se non queren. Que o meu xenoma
sexa equivoco e, ainda cando deixe de selo, a dubida [esa que volve
irresistiblemente tenra a vosa carne proteica] non vos permita atar as
conclusiéns e arquivar 0 Noso caso.

Teredes que vivir co noso cranio mais grande sobre a palma aberta da
vosa man.

Non vivimos tantos milenios para xustificar a vosa existencia. Non
estabamos necesariamente destinados a vds. Ao voso radiocarbono. As
vitrinas. Ao voso sorrisifio do tres ao cuarto. Ao voso eureka, dei con el.
Non sodes o cumio do noso errar. Non acendemos lume para
chamarvos, nin para vos escorrentar. Non todo foi por vos.

Tamén nos percibiamos a pedra latexar co noso latexo se nos
tombabamos boca arriba sobre os penedos.

En nds tamén latexaba a mesma curiosidade. A mesma insensatez.
Tampouco nos abstivemos. Coma vos, tamén mutamos.

[.]

Deixa de ler. Mirame aos ollos. Si, achégate, por favor. Achégate a
pantalla. A folla de papel. Achégate.

Xamais poderas estar mais preto dun de nés que desta paxina chea de
suposicions.

En nés tamén latexaba a mesma incerteza.
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