
ANTONIO VIVALDI (1678-1741) 
La fida ninfa (1732) 
 
Una ópera perdida en el bosque  
 
La que van a escuchar esta noche es una ópera que pertenece más al reino de 
la antimateria que de la materia: desde su estreno demorado hasta enero de 
1732 (se había compuesto en 1729), gozó de tan pocas representaciones que 
todas sus ninfas y piratas se han pasado casi tres siglos bostezando mientras 
en la floresta de Naxos campaban las telarañas.  
 
Antonio Vivaldi no se ganó la posteridad por sus óperas aunque una vez se 
revisita el repertorio menos conocido de un genio siempre hay pirotecnia 
valiosa esperando ser escuchada de nuevo. Y qué mejor pretexto que esta 
ninfa en Naxos para recordar que el veneciano compuso la escalofriante cifra 
de 49 óperas desde 1713 hasta 1741. 
 
Esta noche damos otra oportunidad no sólo a la ninfa fiel y su imbroglio; para 
abrir boca, sonará la sinfonía de obertura de otra ópera vivaldiana igualmente 
en el ostracismo: «Bajazet»  (un pasticcio de melodías nuevas y «prestadas», 
conocida como «Il Tamerlano», idéntico motivo que inspira la ópera homónima 
de Händel: y es que se arrebataban las temáticas como comadrejas). Dado que 
«La fida ninfa» no contó con obertura propia, para sus representaciones o 
versiones de concierto suele echarse mano de otras de Vivaldi. En esta 
ocasión, será esa sinfonía en 3 movimientos y ambientación imperial, que 
compartió con «La fida ninfa» su espacio de debut: el Teatro Filarmónico de 
Verona. 
 
Verona ya no es sólo la ciudad medieval de Romeo y Julieta -que Shakespeare 
no visitó jamás- sino también un enclave en el circuito cultural del norte de Italia 
a principios del Settecento. Tiene por entonces a su todopoderoso erudito, el 
marqués Scipione Maffei, y necesita un teatro a la altura. Lady Mary Montagu, 
célebre viajera británica, se refiere al pequeño imperio veronés del Maffei 
orbitando en torno a su palacio, su colección de epígrafes etruscos –por lo visto 
el primer Museo Lapidario de Europa-, sus tertulias sobre poesía o sus estudios 
sobre Verona. La personalidad magnética del momento preilustrado. 
 
Y lo cierto es que si escarbamos un poco en «La fida ninfa» todo nos conduce 
a él: no es otro que Maffei quien ha escrito el libreto en su juventud y decide 
rescatarlo para la inauguración del Nuovo Teatro Filarmónico que él mismo 
proyecta con el arquitecto F. Bibiena; Maffei escoge a Orlandini para musicarlo 
y, por la invasión francesa y una intervención de nada menos que la inquisición 
veneciana, se decide por el también veneciano Vivaldi.  
 
Con tanto interés obsesionado por que el estreno fuese un éxito, adivinemos lo 
que sucedió. Sí: un éxito. 
 
La verdad es que cierto tipo de éxitos inflados por los poderes e impaciencias 
del momento suelen desinflarse pronto. «La fida ninfa» de Maffei-Vivaldi cayó 
en el olvido aunque no muy justamente: eso sí, el libreto es ese clásico 
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embrollo de cables que aparece al abrir un cajón, largo y con una acción casi 
nula. Literariamente es mediocre. Tanto malentendido crispa. Sus personajes ni 
siquiera reconocen ante sus narices a los que aman. Es la convención del 
género. De no haber sido por el seísmo vivaldiano, la historia hoy nos tendría 
tres horas fantaseando por nuestro mundo interior. Por suerte, el cura 
veneciano nos da cuerda suficiente para atarnos bien atados si no al libreto, 
retorcido como la serpiente de una de las arias, por lo menos sí a la textura 
musical. 
 
Antonio Vivaldi no necesita mucha presentación: bastante ya nos hemos 
imaginado a este «cura pelirrojillo» (prete rosso) bajo el frenesí de tirabuzones 
de su peluca mientras dirige su orquesta de huérfanas en el Ospedale. El año 
en que nace (1678) un terremoto sacude Venecia y, no sabemos si por los 
miasmas de la laguna, el chico padece asma. Igual por eso Alejo Carpentier lo 
quiere así de agitado, a voz en grito con el «sajón de cara roja» (Händel), en su 
novela «Concierto Barroco» (1974): 
 
 

«¡Un fraile metido en tablados de ópera! —exclamó el sajón—: Lo único que 
faltaba para acabar de putear esta ciudad.»— «Pero, si lo hago, trataré de no 

acostarme con Almiras ni Agripinas, como hacen ―otros‖» —dijo Antonio, 
estirando la aguda nariz. — «Gracias, en lo que me respecta...»—―...Y es que 
me voy cansando de los asuntos manidos. ¡Cuántos Orfeos, cuántos Apolos, 

cuántas Ifigenias, Didos y Galateas! Habría que buscar asuntos nuevos, 
distintos ambientes, otros países, no sé... Traer Polonia, Escocia, Armenia, la 
Tartaria, a los escenarios. Otros personajes: Ginevra, Cunegunda, Griselda, 
Tamerlán o Scanderbergh el albanés, que tantos pesares dio a los malditos 

otomanos. Soplan aires nuevos. Pronto se hastiará el público de los pastores 
enamorados, ninfas fieles, cabreros sentenciosos, divinidades alcahuetas, 

coronas de laurel, peplos apolillados y púrpuras que ya sirvieron en la 
temporada pasada.» 

 
 
Con «La fida ninfa» podemos hacer dos cosas: estrujarnos los sesos en cada 
recitativo para no perder el bramante de la trama o dejarnos llevar por la seda 
caprichosa de sus 26 arias y conjuntos vocales. Quizás en eso, y salvando las 
distancias, comparte el embrujo de películas de directores como C. Nolan: hay 
quien las ve una vez para disfrutarlas y una segunda para comprenderlas. Ojo, 
no estoy sugiriendo que paguen dos entradas: si se es tan rápido como Vivaldi, 
nada impide hacer ambas cosas a un tiempo. Y lo que sigue puede ayudar un 
poco a no perderse en la maleza. 
 
¿Quién es la ninfa y a quién le es fiel? 
 
Por esta época comienza el rococó francés: el gusto por la galantería, la 
impostura bucólica o el travestismo llevan siglos en escena, pasando por 
églogas y pastorales, y su frescor ya no es el que era. Pero aún así el punto 
recargado y completamente fantasioso siguen imperando. 
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Cuando a Vivaldi le llega el encargo de este dramma per musica, u «ópera 
seria» –por oposición a la buffa-, el elenco de intérpretes ya está escogido, 
encabezado por la gran soprano M. G. Gasperini (Licori) y el castrato G. 
Valentini (Morasto). Las voces de los hermanos (Morasto y Osmino) estaban 
escritas para castrati. No habiendo seguido con esa costumbre tan peculiar de 
emascular voces angelicales al llegar a la pubertad, la tesitura más aguda 
(Morasto) suele interpretarla hoy día una mujer (una «biomujer», que diría 
Beatriz Preciado), mientras que la tesitura grave resulta un bombón para 
contratenores. 
 
Acto I 
 
El nudo argumental que puede despistar es que Osmino -en ese registro 
melancólicamente sexy de contratenor- es en realidad Tirsis; su hermano, si 
bien no se reconocen, es Morasto, llamado originalmente Osmino y casado con 
una pastora egea: Licori. Ambos hermanos fueron raptados por piratas y viven 
vidas separadas: uno, Morasto (Osmino según su bautizo), ejerce de 
lugarteniente de Oralto, el pirata gobernador de Naxos; el otro, Osmino (Tirsis 
en el bautizo), vive la vida loca en busca del hedonismo. 
 
Semejante drama nos conduce a lo que le interesa al autor: una alegoría sobre 
la fidelidad matrimonial. Matiz: la fidelidad matrimonial femenina, la otra ni se 
menciona. La ninfa es Licori, a quien debe serle fiel es a Osmino a.k.a. 
Morasto, que bien podría ser un Jack Sparrow con los agudos de Farinelli. 
 
Licori es parte del botín capturado por Oralto: junto a ella, su hermana Elpina y 
el padre de ambas, el pastor Narete. Esposa, cuñada y suegro como cautivos. 
Y ninguno reconoce a Morasto. 
 
¿Le será fiel? 
 
Toda una prueba: de Licori se encapricha Osmino (en realidad Tirsis), con el 
truco de llamar su atención seduciendo a su hermana. Y también la desea 
Oralto. No dudamos que Licori será ninfa, pero más obstáculos no le pueden 
poner a eso de ser «fida». Y no, la ninfa no es ninfómana, aunque del resto no 
se sabe. El marqués Maffei tuvo que pasarlo en grande trenza que te destrenza 
semejante culebrón... Era joven cuando lo escribió y el libreto habría dormido 
en el cajón de algún bargueño de su palacio hasta que dispuso de los 
elocuentes 40.000 ducados para montarle una buena escena.  
 
Acto II 
 
Narete negocia un rescate con el pirata Oralto para devolverles la libertad a él y 
a sus hijas... en tanto que éstas ya están haciendo amigos y enemigos por 
Naxos adelante: Morasto se declara a Licori, Osmino no le va a la zaga, cosa 
que enfurece a Elpina. Los cuatro acaban en un cuarteto de reproches y 
Vivaldi, encantado. 
 
Acto III 
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Para la guirnalda final, la solución humana se entreteje con la intervención 
divina. Para horror de todos, Licori parece haberse suicidado, Oralto se 
ausenta de la isla y Morasto toma el poder. Una vez desatado el lío de 
identidades, y con los protagonistas en fuga a Sciros, se desata a su vez una 
oportuna tormenta en el mar. Momento de intercesión –y notable bajón musical 
con respecto al resto- de la diosa Juno, experta asesora de infidelidades 
ajenas, y el dios de los vientos, Eolo, a fin de que todos lleguen sanos y salvos. 
Y emparejados. 
 
 
La estratosfera vocal 
 
Cuando Vivaldi acomete esta obra cuenta ya con 54 años, lo que no le impide 
atender al llamado de las ninfas con un plumaje irisado de conjuntos vocales 
(dúos, tríos, cuartetos), arias da capo tan temibles como deliciosas y una 
orquestación nutrida. El resultado es caleidoscópico. Las coloraturas revuelan 
como pañuelos saliendo de la boca de un mago, una rica armonía que vuelve 
significativo el texto: Vivaldi es un profesional que, si bien no arriesga 
demasiado, mejora el material de partida. 
 
Como en buen barroco, la ejecución de estas piezas requiere un dominio de las 
agilidades y del fiato dignos de diafragmas aeronáuticos: la letra se desliza por 
loops, vórtices espaciotemporales y otros toboganes del fraseo «marca de la 
casa». 
 
Y del buen puñado de arias, muchas sobresalientes: Osmino (Tirsis) 
languidece en «Ah! ch'io non posso lasciar d'amare» poco antes de retorcerse 
sibilinamente en «Qual serpe tortuosa», uno de los mayores logros vivaldianos 
al metaforizar la opresión sensual con la serpiente bíblica enroscada al árbol, 
entre remolinos sucesivos de las cuerdas. 
 
Ah! ch'io non posso lasciar d'amare 
quel dolce foco che 'l cor 
m'accende. 
Son troppo belle, son troppo care 
l'accese luci del mio bel sole 
e sento trarmi dov'egli vuole, 
son certa forza che non s'intende. 
 
 

Ah! No puedo dejar de amar 
ese dulce fuego que me enciende el 
corazón. 
Demasiado hermosas son, 
demasiado queridas 
las luces resplandecientes de mi 
amado sol 
y siento que me lleva adonde quiere 
con tal fuerza que no se concibe. 

 
 
Qual serpe tortuosa 
s'avvolge a tronco e stringe, 
così lega e ricinge 
amore i nostri cor. 
Ma quanto è dolce cosa 
esserne avvinto e stretto! 
Non sa che sia diletto 
chi non intende amor. 

 
 
Como sinuosa serpiente 
que se enrosca al tronco y aprieta 
así se anuda y se ciñe 
el amor a nuestro corazón. 
Pero qué maravilloso es 
ser cautivo y estrechado! 
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No sabe lo que es placer  
quien no sabe de amor. 

 

 
Por su parte, Morasto (Osmino) se deja inflamar en su «Dolce fiamma del mio 
petto»... 
 
Dolce fiamma del mio petto, 
ben cangiarmi nome e stato 
poté il fato, 
ma non mai cangiarmi il cor. 
A vagar fu il piè costretto, 
ma il pensier in sé ristretto 
e in te fisso stette ognor. 
 

Dulce llama de mi pecho 
se me puede mudar de nombre y de 
estado 
pero no mudarme el corazón. 
A errar fue obligado mi pie 
pero el pensamiento confinado 
quedó siempre fijo en ti. 

 
...varios recitativos antes de planear en ala delta por encima de prácticamente 
todas las vocales del «Destino avaro!», las dos en Sib mayor. Es el suyo un 
personaje musical tan rico en cromatismo como reflejo tal vez de su valor y 
aflicción. Suya es también la casi desnuda «Dite, ohimè», sobre arpegios de 
guitarra barroca. 
 
No menos riqueza en acrobacias tiene el papel de Licori, encargada de poner 
en órbita dos joyitas: «Alma oppressa»... 
 
 

Alma oppressa da sorte crudele 
pensa invan mitigar il dolore 
con amore, ch'è un altro dolor. 
Deh raccogli al pensiero le vele, 
e se folle non sei, ti dia pena 
la catena del piè, non del cor. 
 
 

El alma oprimida por la fortuna cruel 
quiere en vano mitigar su dolor 
con amor, que es otro dolor. 
Por Dios, arría las velas 
y si no eres insensato, lamenta 
la cadena del pie y no la del 
corazón. 
 

... y ese maná del cielo que es «Dall’a gioia, da’lla amore»: el momento de 
júbilo final que Vivaldi nos transmite con una contención serena, de seda que 
cae. 
 
Dalla gioia e dall'amore 
il mio seno è quasi oppresso: 
questo è Osmino, io sento il core 
farmi fede ch'egli è desso 
 

De tanta dicha como amor 
casi se ahoga mi pecho: 
es Osmino, siento en mi corazón 
la certeza de que lo es

  
Letra que recuerda a ese «Cando un é moi dichoso, moi dichoso, 
¡incomprensible arcano! cásique -n'é mentira anque a pareza- lle a un pesa de 
o ser tanto», de Rosalía de Castro. 
 
En el rango medio, el tenor Narete cuenta con pasajes luminosos como «Deh ti 
piega» o «Non tempesta, che gli alberi sfronda», una simile aria de libro, en 
donde el estado emocional se compara a los fenómenos naturales: 
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Non tempesta, che gli alberi 
sfronda, 
e percuate la messe, e flagella, 
portò mai nel mio sen tal dolor. 
 
Nè torrente che vinca la sponda,  
nè saetta che avvampi, o procella, 
al mio spirto dier mai tal timor. 
 

Nunca una tempestad que deshoja 
los árboles 
y fustiga y percute en las mieses 
causó en mi pecho tal dolor. 
 
Ni el torrente que rebosa su cauce 
ni el rayo fulminante, ni la tormenta 
infundieron en mi espíritu tanto 
temor. 

  
 
También la expresiva contralto Elpina, hermana de Licori y macguffin para los 
propósitos de Osmino, entonará un canto por la libertad «Cerva che al monte»: 
 
Cerva che al monte 
lieta se n' corre, 
cerca del fonte, 
salta e trascorre, 
pago sì fa il suo cor libertà. 
Ma piaggia fiorita, 
ameno boschetto, 
erbetta gradita, 
canoro augelletto 
rallegrar chi n'è privo non sa. 

 
La cierva que por el monte 
feliz corretea 
busca la fuente 
salta y juguetea 
en su corazón rebosa libertad. 
Pero ni la colina florecida 
ni la hierba placentera 
ni el pajarillo cantor 
alegran a quien está privado de ella. 

 
 
Oralto aborda «Chi dal cielo» en re mayor con el exultante stile tromba, 
acompañado de trompeta y tambor, instrumentación heredada de la sonata 
boloñesa. 
 
En general, todas las arias expresan airadas quejas: quejas por el deseo, por el 
destierro en Naxos, que si los celos, la libertad... Ni un minuto de respiro, ni una 
siesta campestre en tres horas. Vivaldi hace un magistral uso del aria da capo 
(A-B-A), donde tras una sección instrumental en la que parece desvanecerse, 
se ataca de nuevo con brío. 
 
Y hablando de brío: cronológicamente, esta ópera se sitúa entre «Ateneide» y 
«Motezuma» y un par de años después del gran «Orlando Furioso». Nuestro 
fraile compuso hasta el final de su vida, pletórico de efervescencia adolescente: 
espasmos y contrapuntos, erotismo y perfidia para una técnica madura, que el 
musicólogo Michael Talbot califica de «fruición final»: el veneciano, en pos del 
éxito, se deja influír por el nuevo estilo napolitano, recuperando por ejemplo la 
fuga como en el terceto «S’egli è ver che la sua rota».  
 
«La fida ninfa» se estrenó bajo un cielo donde ya se conocían cuatro satélites 
de Júpiter, avistados por Galileo 120 años antes. Justo el año de su estreno 
Montesquieu regresaba de su revelador viaje por Europa y Voltaire afilaba la 
pluma para sus «Cartas filosóficas». Nacía Haydn y al poco moría Stradivarius. 
Ninfas y piratas roncaban en su tinta dentro de bibliotecas polvorientas, pero 
para el público veronés recuperarlos fue un acierto y Vivaldi estrenó varias 

E
s
t
í
b
a
l
iz

 E
s
p
in

o
s
a



piezas más en el Teatro. Aliento creativo de sobra, el sacerdote que alegaba no 
poder dar misa por eso del asma... 
 

Estíbaliz Espinosa, febreiro 2015 
Traducción de las arias originales: Estíbaliz Espinosa 
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