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FEDERICO MOSQUERA (1986) 
Rituales y sortilegios (2014) 
 
Conocí a Federico Mosquera hace algunos años. Él era un adolescente que 
tocaba maravillosamente el piano. Lo conocían como Fede. Le gustaban los 
Beatles. Ya componía. 
 
Fue antes de la Matrícula de Honor en el recital de fin de carrera, antes de que 
la OSG estrenase sus «Tres Movimientos Sinfónicos», antes de Cracovia y 
Rotterdam. En el preludio. 
 
Esta noche, la OSG estrena otra pieza suya encargo de la fundación SGAE y la 
AEOS, con título evocador: «Rituales y sortilegios». Se trata de estreno 
absoluto así que nadie sobre la Tierra la ha escuchado aún, excepto la red de 
conexiones neuronales en el cerebro de Federico.  
 
Él mismo tuvo la amabilidad de enviarme la partitura y referirse a ella así: 
 

«El título [...] resume el contenido de las distintas secciones que la 
conforman sin solución de continuidad: algunas con un carácter oscuro, 
haciendo referencia a ritos e incluso ceremonias procesionales, y otras 
que, por medio de distintos procedimientos, juegan con todos los colores 
y los trucos de magia que una orquesta sinfónica puede ofrecer.» 

 
En principio puede parecer que la obra tiene algo stravinskiano y quizás 
raveliano también: paganismo y magia luminosa, cromatismo y penumbra... 
Ravel y Stravinksi son dos de los compositores que, en una entrevista, 
Mosquera revelaba como influyentes en su trabajo. Pero también Lutoslawski y 
Takemitsu, Britten y Debussy. O su profesora de piano, Mercedes Goicoa, a la 
que se refiere constantemente cuando se le solicitan inspiradores, esa 
pregunta recurrente para la que todo creador o creadora joven ha de tener 
respuesta a mano. 
 
Así que, influencias aparte, sumémonos a la «santa compaña» de esta obra 
con dos partes diferenciadas (los ritos ancestrales y la magia), de la mano de 
un hechizo alohomora que abre sus puertas y configurará uno de los temas: 
tras la escala inicial del clarinete, tresillos y seisillos del piccolo y la flauta 
respondidos por el corno inglés. El propio compositor coruñés menciona la 
peculiar tríada de sonidos de percusión (las tubular bells, glockenspiel y 
vibráfono) que «juntos, formarán un único y gran instrumento de metal 
percutido que dará fuerza a esta idea de la secciones rituales». Una percusión 
cercana a compositores como Oliver Knussen o George Crumb, con toques 
desasosegantes y soñadores, de profundidad macrocósmica. 
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Sigue una sección procesional con un pulso continuo, un arpa que nos lleva en 
volandas o nos marca el paso, e instrumentos que se suman hasta el tutti 
orquestal. Y de ahí, a un allegro que cierra la primera parte. 
 
La segunda parte orbita más en el enigma, con pinceladas tímbricas de 
oscuridad y violencia y un acorde de doce sonidos que ha hechizado ya la 
primera parte (¿la marca del sortilegio, quizás?). El final es pausado, cuerda y 
arpa, un recuerdo de los temas expuestos «como un eco de todo lo oído». 
 
Vais a tener el privilegio de ser los primeros en pasear por este ambiente 
meigo: lo cual no deja de ser un ritual de paso y tiene algo de «sortilegio», es 
decir de «leer la suerte». Federico Mosquera posee la suerte de quien se la 
trabaja, y no es difícil adivinarle el futuro: componiendo, estrenando sortilegios 
nuevos, quizás dirigiendo con una batuta como varita... 
 
Pero esto son sólo palabras y ya se sabe que «las palabras fluyen como lluvia 
interminable dentro de una taza de papel [...], se deslizan a través del 
universo»... 
 

Words are flowing out like 
endless rain into a paper cup 
They slither while they pass 

They slip away across the universe 

George Harrison 
 

 
 
 
PIOTR ILICH CHAIKOVSKI (1840-1893) 
Variaciones sobre un tema rococó (1876) 
 
Curioso el significado de la palabra «rococó». En origen era una broma, un 
híbrido entre los vocablos franceses rocaille y baroque. Aludía a esos 
ornamentos exagerados como caparazones de centolla que comenzaron a 
revestir paredes a finales del s. XVIII. Una mariscada multicolor que pronto 
llegó al óleo y a una temática ya no barroca, sino más propia de burguesía y 
aristocracia: la galantería, la sensualidad, el adulterio, los swingers. De hecho, 
la obra paradigmática del rococó se titula casualmente «El columpio» [The 
swing en inglés, L’Escarpolette en francés], de Fragonard: el joven amante 
acechando la lencería de la dama rosa y vaporosa columpiada por el marido 
gris. 
 
¿Y en música? 
 
«Rococó» equivalía a estilo galante y Chaikovski, ya lejos de Fragonard, lo 
utiliza para referirse «al estilo de Mozart», cautivado por él desde su infancia en 
Votkinsk, escuchando arias en el «orchestrion» de su padre. 
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Y de Petia, aquel niño cuyo ánimo fluctúa entre el entusiasmo y la melancolía 
por haber perdido a su madre, surgirá el violonchelo en estado de gracia de las 
«Variaciones rococó», obra de 1876. 36 años tiene entonces Chaikovski. 
 
Curiosa y galante y quizá maternal –aunque no sensual ni rococó- es la historia 
que comenzará justo ese mismo año: la viuda Nadiezdha von Meck se ofrece a 
convertirse en su mecenas con la condición de no conocerse jamás. 
Platonizando el rizo platónico. Hoy gracias a wikipedia podemos fisgonear sus 
rostros, pero a ellos el capricho de la vida les reservó un fugacísimo encuentro 
¿casual? y cientos de cartas intercambiadas. Una relación de confidencias –si 
bien von Meck se enteró tarde de la homosexualidad del compositor- de dos 
introvertidos excéntricos. Con su morbo, claro. 
 
El compositor no le dedicó esta obra a von Meck sino a un profesor de 
violonchelo del Conservatorio de Moscú, Wilhelm Fitzenhagen. Maldita la hora, 
debió de pensar luego el ruso, al ver cómo se las gastaba. Es sabido –y era 
algo habitual entre compositores e intérpretes- que Fitzenhagen varió las 
Variaciones: unos gramitos más de protagonismo, un «violonchelizar» la pieza 
a su gusto... Alteró el orden (finalizará con la que antes era 4ª), eliminó una 
variación (eran 8 en la partitura manuscrita). Pero esa variación de variaciones 
fue a imprenta... y en una época en que la tinta era definitiva, eso sellaba un 
destino. Esta noche, mal que le pese a Chaikovski, escuchamos las variaciones 
Fitzenhagen de las variaciones de Chaikovski. Musicalmente igual de 
cristalinas, eso sí. 
 
Sorprende que toda esa transparencia salga del mismo compositor recién 
llegado de Bayreuth, con el Anillo de Wagner aún humeante en la memoria, 
antes de ponerse a escribir su 4ª Sinfonía [esa sí dedicada a von Meck] pero 
ahora en pleno tsunami de separación matrimonial. 
 
Entremos en el salón «rococó» de Chaikovski: una introducción de ambiente 
cortesano y como de puntillas, con un pasaje de trompa cede la palabra al 
tema, cantabile y tarareábile. Preciosismos entre solista y orquesta. 
 
Todo ello tiene aire de juego y enseguida rompe el hielo de la conversación el 
solista, replicado por los violines. El cello insiste con frases más ligeras, en una 
aceleración detenida por la cadenza puente avisando de que la mesa está 
servida. 
 
La 3ª variación enciende las velas de una cena romántica que culmina en un 
agudísimo de témpano de hielo. Regresa la bonhomía del comienzo: la 
conversación fluye de nuevo aunque el cello monologa un poco, apoyado en la 
flauta que abre la 5ª variación. 
 
El violonchelo ya se pregunta y se contesta a sí mismo, encantado de 
conocerse, a su aire, mientras la orquesta le recuerda cada poco que eso iba 
de tertulia. Pero el instrumento se adueña de todo, silencios incluidos, con su 
stacatto inconfundible de criatura de bosque. 
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La 6ª es delicia de cello al dente. Como rogando hacerse entender nos narra 
un cuento y nos lleva en volandas a la 7ª variación en compañía de cuerdas y 
maderas, como un carruaje en el que huyese Anna Karenina que, por cierto, 
está siendo creada por Tolstoi justo al tiempo en que se compone todo esto. 
 
Una pieza camerística, luminosa, surgida de un momento vital más bien de 
tumulto rococó, aunque con Chaikovski eso parece una constante. 
 
 
CAMILLE SAINT-SAËNS (1835- 1921) 
Concierto para violonchelo y orquesta nº 1 (1872) 
 
I Allegro non troppo  
II Allegretto con moto 
III Tempo primo  
 
Casi la misma edad que Chaikovski tenía Camille Saint-Saëns cuando escribe 
su primer concierto para violonchelo y orquesta en La menor, antes de convertir 
al cello en el cisne de su «Carnaval». 
 
Este creador es un ejemplo de cómo una vida y obra demasiado expuestas 
pueden acabar quemando, como pasa con la imagen fotográfica: Camille en su 
juventud era admirado por su audacia y en su vejez exasperaba por 
conservador. Crea escuela y promocionará creadores más imaginativos que él. 
Su obra más famosa, el incatalogable «Carnaval de los animales», nunca llegó 
a publicarse en vida. Temía risitas a sus espaldas. 
 
La posteridad es un animal irónico. Y cabe dudar si la posteridad le ha sido 
mejor o peor a ese niño prodigio que componía ya con dientes de leche, 
prolífico, curioso, hombre de letras y ciencias, marcado por tardías tragedias 
personales (era homosexual, aunque se casó y perdió a sus dos niños). Dio 
una conferencia sobre espejismos en la Sociedad Astronómica de Francia. 
Compuso para el cine. Su cultura era «una espléndida biblioteca en desorden». 
 
Este concierto para cello se hizo tan célebre que casi le forzó a componer otro, 
pero nunca le hizo sombra al primero. 
 
Algo tiene la pieza: Casals la escoge para debutar en Londres, en 1905. ¿Y 
dónde su magia? Saint-Saëns sigue el camino de Liszt o Berlioz y elige la 
fluidez, tres movimientos trenzados en uno solo –como la 2ª Sinfonía de 
Prokofiev -, una idea que había puesto en práctica en un concierto previo para 
violín. 
 
Pero la gracia no reside en ese recurso formal; más bien en que comienza 
como se dice en argot literario, «in medias res»: en el minuto 1 el cello ya está 
en plena turbulencia emocional, sin introducción, sin anestesia, a galope de 
tresillos. 
 
«No hay nada más difícil que hablar de música», es frase de este parisino 
bajito y ceceante que hizo hablar con la suya a elefantes, parcas, acuarios y 
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Dalilas. El violonchelo, con esa elocuencia típica de su especie –y que a partir 
de este concierto se hizo oír más -, remolonea en el desarrollo de sonata, se 
marca un minueto, levita hasta la estratosfera en un pasaje de armónicos, gira 
vertiginosamente en medio de la orquesta en plena posesión demoníaca, 
allegreto con motto, allegro otra vez, carisma y velocidades cercanas a la luz 
pocos años antes de que nazca su mejor observador, Einstein. 
 
Saint-Saëns era un virtuoso –y cabe recordar que eso no es sinónimo de 
arriesgado- y sembró ideas que otros cultivaron. Aquí se pone clásico para un 
momento convulso: el de 1872, con una Francia recién humillada tras la guerra 
franco-prusiana y el nombramiento del káiser Guillermo I en la Galería de los 
Espejos de Versalles. Nace el Imperio alemán mientras España se embosca en 
su tercera guerra carlista. Época de piques nacionales en Centroeuropa y 
Francia escucha en ese cello la voz resuelta y lírica de un pueblo que debe 
lamerse las heridas. Cicatrizan mal y se reabrirán en las dos guerras del siglo 
posterior. La sabiduría del cello quedará ya lejos para entonces. 
 
 
 
SERGUÉI PROKÓFIEV (1891- 1953) 
Sinfonía nº 2 en Re menor(1925) 
 
Allegro ben articolato 
Tema y variaciones 
 
En París, un poema sinfónico a una locomotora Pacific 231 acaba de triunfar. 
Estamos en mitad de la década de los felices y locos 20, entre guerras y con 
inventos decisivos como el micrófono o el cohete... 
 
El joven Prokofiev lleva un par de años desayunando en París, junto a otros 
artistas inmigrantes que han bebido de las nutritivas corrientes de ruptura a 
golpe de manifiesto (Suprematismo, Futurismo, Constructivismo). Desea 
mostrarse capaz de una música abstracta, en la línea en que Picasso pinta sus 
bodegones con mandolina bajo el mismo cielo parisino.  
 
El resultado es esta «sinfonía de hierro y acero», como la llamó. Y dura es. Sin 
embargo, sus momentos de inquietante lirismo son también extraordinarios. 
Marcada por las disonancias, tras diez minutos de maquinaria pesada que 
parecen sacados del film «Metrópolis» (de 1927, posterior por tanto a esta 
obra) aparece la contemplación del tema. Este experimentará gradaciones de 
color y salidas de tono durante los veinte minutos restantes. Un discurso de 
engranajes, rayada steampunk que al coreógrafo Diaghilev le inspirará «El 
paso de acero» (encargo a Prokofiev de un ballet sobre la industrialización 
soviética). 
 
La introducción de la Sinfonía es estentórea: suena a bocinazos en hora punta 
y con tantas aristas como los paralelogramos flotantes de un lienzo de 
Malévich. Un allegro ben articolato que nos lleva por un paisaje urbano, de 
cadena de montaje, persecución y aceleración. París acaba de ser sede de los 
Juegos Olímpicos en 1924 y también en 1924 muere Lenin en Moscú. Al otro 
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lado del charco, Gershwin nos hace recorrer otra gran ciudad con la 
«Rhapsody in blue».  
 
No todo es experimentación y desasosiego, esos tics artísticos tan Europa-
siglo-XX: la inspiración de Prokofiev parece ser la última sonata de Beethoven. 
Y quizá beethoveniana es la energía, casi furia, que domina buena parte de la 
pieza. 
 
A partir del minuto 12 se suceden el tema y el conjunto de 6 variaciones, 
algunas irisadas y calmas como la 4ª (hacia el minuto 20), o a martillazos como 
el final de la 6ª. Timbres orquestales ricos, a veces altisonantes. El tema lírico 
regresa a cerrar la sinfonía y se agradece, la verdad, como un oasis en el 
cemento.  
 
Prokofiev, inmigrante en el crisol cultural del momento, quería impresionar y 
autoafirmarse. Sin ser una de sus sinfonías más celebradas, posee audacia y 
belleza en esas capsulitas cromáticas tan prokofiev: oníricas, luego militares, 
meditativas, a motor... No le tuvo miedo a incomodar al público. No le tuvo 
miedo a incomodarse componiendo. Incomodar de verdad, nada de imposturas 
para la prensa. No temió no gustar. Y eso, artísticamente, es un paso 
necesario. 
 

«El arte nuevo siempre tiene un carácter subjetivo; se muestra 
incomprensible e inarmónico hasta que logra imponerse, es decir, hasta 
que su particularidad subjetiva es reconocida por la sociedad y “elevada” 
al rango de normalidad objetiva.»  
 

Son palabras del constructivista también ruso K. Malévich, el que se atrevió a 
pintar un cuadrado negro y ponerle un marco. 
 

Estíbaliz...Espinosa, abril de 2015 
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