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ACHILLE-CLAUDE DEBUSSY (1862-1918) 
Ibéria (1905-1912) 
 
Yo de vosotros leería estas notas en casa o en el interludio. Ahora toca sestear 
como faunos, soñar, divagar. 
 
¿Cuántos adjetivos le encajan a Debussy, ese tierno «Aquiles» cuya música 
parece joven eternamente pese a haber cumplido más de un siglo?¿Simbolista, 
impresionista, parnasiano, naturalista, fauvista, españolista...? 
 
La Península Ibérica ocupaba a finales del XIX un lugar idealizado en el 
imaginario francés: el lugar exótico pero cercano, popular frente al 
academicismo parisino. Debussy, ocasional crítico musical, aborrecía sin 
disimulo la tradición alemana y se obsesionaba, en cambio, con la Antigüedad 
de faunos sesteando, las insinuaciones del folclore y los pentatónicos vapores 
de la música oriental. Todo imaginario. La imaginación de Debussy es la 
música de Debussy. Un cuento maravilloso que no se arruga. 
 
El que nos cuenta hoy este hombre ya maduro, de frente abultada y bigote a la 
moda, conforma un tríptico: 
 
1. Par les rues et par les chemins (Por calles y caminos) 
2. Les Parfumes de la nuit (Las Fragancias de la noche) 
3. Le matin d'un jour de fête (La mañana de un día de fiesta) 
 
Un tríptico dentro de un tríptico. Hacia 1905, el Debussy ya no tan enfant 
terrible, empapado en la marea del éxito de «La mer», comienza un set de 3 
piezas orquestales a las que titulará «Images» (igual que un álbum posterior 
para piano). La primera en escribirse es «Ibéria», que ocupará la sección 
central, entre «Gigues» y «Ronde de printemps». Y es habitual que se 
interprete sola. 
 
En esta «image» no escuchamos ningunha pieza folclórica como tal. La 
composición francesa (Debussy, Ravel, Satie), lejos de la coetánea vienesa de 
Mahler y Strauss con sonido apabullante, funciona más como una telaraña con 
rocío al sol que como un tejido coherente. Y eso no resta genialidad a la 
composición, al contrario. Debussy nunca viajó a España -aquí el sonido del 
sur español es la metonimia que abarca la Iberia imaginada, Portugal y Norte 
de España incluídos-. ¿Y qué? Su Iberia es un sueño, como lo es la China de 
Ravel: lleva a «Carmen» y a E. Chabrier en el ADN de las partituras. 
 
¿Y a qué suenan estas rues ibéricas en la ensoñación de Debussy? Tras la 
mascletá de metales, enseguida repican castañuelas y un clarinete, una viveza 
contrapuntística con aire de sevillana. Todo aquí es aire de. Como el nombre 
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de un perfume. Como las ninfeas de Monet. Sin llegar a lo real o tal vez más 
allá. 
 
Las transiciones se suceden hábilmente: tras fanfarrias y una habanera en los 
trombones se corretea como un duende al mágico nocturno, «Los Perfumes de 
la noche», parte preferida de, por ejemplo, Pierre Boulez «por su desarrollo y 
sutiles transiciones». Celesta, xilófono y un oboe nos llevan por un jardín que, 
si somos lo suficientemente sinestésicos –y, como Rimbaud y Verlaine, lo 
somos, lo somos-, huele a naranjos en flor y a cuarto creciente. 
 
Unas campanas a lo lejos nos despiertan del encantamiento. Con la fluidez 
cromática de un amanecer real (o mejor de un lienzo de William Turner), 
llegamos a la «Mañana de un día festivo»: pizzicati que se diría de guitarras 
gigantes, castañuelas, síncopas y una contagiosa alegría vital pincelada por 
violines, celesta y arpa. 
 
La fantasía de Debussy engatusa lo que toca. Que lo diga si no la gata de 
Serguei Diaghilev, el mecenas de los Ballets Rusos, que, cuentan, no aparecía 
al llamado de su dueño sino sólo cuando este tocaba el «Clair de lune» del 
francés.  
 
Su compañero de programa esta noche, Manuel de Falla, matizaba en 1920:  
 

«En lo que respecta a “Ibéria” Claude Debussy dijo expresamente que él 
no había tenido intención de hacer música española, sino más bien 
traducir en música las impresiones que España despertaba en él… 
Apresurémonos a decir que esto ha sido realizado de manera magnífica. 
Los ecos de los pueblos, en una especie de sevillana, parecen flotar 
sobre una clara atmósfera de luz centelleante; la embriagadora magia de 
las noches andaluzas, la alegría de un pueblo que camina danzando a 
los festivos acordes de una banda de guitarras y bandurrias… todo esto 
gira en el aire, aproximándose, alejándose, y nuestra imaginación se 
queda deslumbrada ...». 

 
Debussy merecería haber viajado a Granada y haber sido invitado a una noche 
en la Alhambra, por lo menos, con copa y puro. Pero igual esa otra realidad  
rompía su hechizo. 
 

«Trato de escribir otras “realidades”, por así decirlo, lo que los imbéciles 
llaman “impresionismo”, término empleado con muy poca exactitud, 
especialmente por críticos de arte que etiquetan a Turner, el más 
extraordinario creador de misterio en el arte». Claude Debussy. 

 
 
 
ALBERTO GINASTERA (1916-1983) 
Concierto para arpa y orquesta, op. 25 (1956-1965) 
 
Allegro giusto 
Molto moderato 
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Liberamente capriccioso-Vivace 
 
Los encargos creativos suponen no pocas veces gran presión y no se sabe por 
qué su entrega se demora en el tiempo. ¿Razones políticas?¿Crisis en o con el 
proceso creativo? 
 
Para el porteño Alberto Ginastera la culminación de este formidable concierto le 
supuso nada menos que 9 años: Edna Phillps, mítica arpista de la Orquesta de 
Philadelphia, se lo encargó en 1956 para ser interpretado en 1958, en el  
Festival Americano de Música Internacional. Pero de acabado nada. Y hubo 
más retrasos. Ni su solista final fue la del encargo (lo estrenó Nicanor Zabaleta) 
ni el año pertenecía ya a la misma década: se acabó estrenando en 1965, 
cuando Phillips se había retirado ya del circuito profesional. 
 
Además del Programa Apolo para llegar a la luna en EEUU, o de alternancias 
entre dictaduras y peronismo en Argentina, ¿qué pasó entretanto?  
 
A Ginestera su composición le pilla a caballo entre dos fases diferentes de su 
producción artística: el nacionalismo que el denominó subjetivo y el neo-
expresionismo. Según la clasificación del propio compositor, sus primeras 
piezas se enmarcarían en el nacionalismo objetivo, puramente folclórico, dando 
paso a las otras dos fases, en las que, con base criolla, experimenta con 
sonidos y técnicas de vanguardia, desde dodecafonismo a serialismo. Una 
beca Guggenheim lo había llevado a estudiar en EEUU, como alumno de 
Aaron Copland, y allí sigue esa síntesis entre lo primitivo y lo avanzado. Años 
más tarde, Ginastera sería profesor de figuras argentinas como Astor Piazzolla 
o Waldo de los Ríos. 
 
El arpa era un instrumento tradicional que adornaba las casas de muchas 
mujeres de la alta sociedad bonaerense, aficionadas a él sin desarrollar 
actividad profesional. Según Edna Phillips, Ginastera parecía componer de 
manera natural para arpa. Suya es también una «Sonatina para arpa», de 
1938, con sonido angelical, típicamente «arpa». Pero nada que ver con este 
concierto. 
 
Es quizás la primera vez que este instrumento de tópicos celestiales se 
enfrenta a una paleta de colores tan etérea como contundente, percusiva y 
diabólica. El virtuoso con la suerte de tocarla hablará un nuevo lenguaje, con 
pasajes donde habrá de golpear la caja de resonancia, se dejará literalmente 
las uñas en glissandos... Apunta la arpista de origen inglés Ruth Bennet: «es 
como rock, en esta pieza es donde nos soltamos el pelo». 
 
Y para soltarlo mejor, el primer movimiento comienza agitado, una suerte de 
tacón-punta-tacón pampero; su base es el «malambo», danza de competición 
de origen gauchesco en 3/4 y 6/8 que el compositor argentino ya abordara en 
su «Suite Estancia», en 1943.  
 
Otro tema, de inquietante calma, florece en este primer movimiento 
compitiendo con el malambo y regresan arpegios en stacatto, como si el 
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instrumento huyese a caballo. El «Allegro giusto» se desvanece por ensalmo 
tras unas lejanas trompas y contrabajos. 
 
El segundo movimiento, «molto moderato», flota en una melodía oscura (casi 
«shostakovich») llevada por las cuerdas e interrumpida por la luz del arpa, 
cromática, que a veces suena a gamelanes de Java, a veces a centelleos 
hipnóticos. Salvo algunos pellizcos nítidos, este movimiento se caracteriza por 
su incerteza, como la fase central de un sueño. 
 
Una cadenza nos introduce en el tercer movimiento, «Liberamente capriccioso- 
Vivace», momento en el que escuchamos glissandos furiosos, rasgueos estilo 
guitarra, golpes en las cuerdas, armónicos... 
 
El tercer movimiento regresa al diálogo-competición entre arpa y orquesta, con 
gran despliegue en la percusión (28 instrumentos de percusión compiten con el 
arpa, además de las secciones de cuerda y viento habituales). Esto requiere un 
sobreesfuerzo del o la solista, que a veces parece un trabajador en un telar, 
otras un gato arañando las cortinas, otras la daga de un asesino, con sons 
sifflés ( no pinzando sino impactando con la palma en las cuerdas graves para 
conseguir mayor enigma sonoro). 
 
Acaba abruptamente, tras un «vivace» al galope. 
 
Ginastera acabó sus días en Ginebra. Su catálogo incluye destacadas piezas 
para guitarra, música para cine y producción operística tardía, como 
«Bomarzo», sobre el texto de M. Múgica Láinez. 
 
Escribió (o transcribió) otro porteño también al final ginebrino, J. L. Borges, en 
el relato «Odín»: «El rey le preguntó si sabía hacer algo: el forastero contestó 
que sabía tocar el arpa y contar cuentos. Tocó en el arpa aires antiguos...». 
Con el aire antiguo y por momentos casi futurista de este concierto, dejamos 
atrás los misterios de la Pampa y nos adentramos en el cuento picante de la 
molinera y el corregidor. 
 
 
MANUEL DE FALLA (1876- 1946) 
El sombrero de tres picos (1917-1919) 
 
¡Qué bien sienta burlarse del poderoso! La picaresca universal ha tirado de ese 
hilo desde siempre. La trama de esta obra se mofa de uno, y bien gordo, 
aunque al final todo sigue como estaba y el agua vuelve a su 
molino.Originalmente fue un romance, reciclado por Pedro Antonio de Alarcón - 
un liberal escritor de best sellers en su s. XIX - en una novela corta con 
desenlace jocoso: «El sombrero de tres picos» (1874). 
 
A Hugo Wolf le había tentado el «culebrón» cómico de este Corregidor 
(gobernador local) burlado y escribió la ópera «Der Corregidor», de 1896. 
 
Como había dejado claro Debussy, y antes Rimsky-Korsakov o Bizet, en los 
albores del siglo XX lo ibérico ya era «trending topic». Pero había pocos 
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compositores españoles tirando del modo frigio o el cante jondo. Hasta que 
llegó el gaditano Manuel de Falla y Matheu, que conforma junto a Isaac Albéniz 
y Enrique Granados una tríada esplendorosa. Falla, antes de convertirse en 
efigie de los billetes de cien pesetas, nos brindó joyas como «La vida breve», 
«Noches en los jardines de España», «El amor brujo» o este ballet «Tricornio» 
o «Sombrero de Tres Picos». 
 
Sinopsis: el tío Lucas es un molinero poco agraciado casado con Frasquita, 
una bomba de mujer que todos admiran. El Corregidor del pueblo, Eugenio de 
Zúñiga, tan casado como rijoso, la pretende. Ella le ofrece burlona unas uvas, 
él tropieza y cae, aparece el molinero y Don Eugenio urde un plan que mezcla 
–hoy día somos expertos en estos términos- abuso de autoridad y 
prevaricación: encarcelará al tío Lucas y así tendrá libre acceso a la molinera 
Frasquita. 
 
Pero esta no es fácil, como demuestran los fandangos que baila. El Corregidor 
cae al río del molino y, empapado, entra en casa de Frasquita y se quita su 
indumentaria; llega el molinero –fugado de la cárcel-, ve las ropas del 
Corregidor, barrunta lo peor y se viste con ellas (y con su sombrero) para ir a 
«visitar» a su vez a la Corregidora. Aquí rige el ojo por ojo. 
 
Tras la aclaración del lío, Don Eugenio queda ridiculizado, los vecinos lo 
mantean –curioso que algo hoy visto como un juego antes fuese signo de 
oprobio y mofa- y la armonía conyugal vuelve al molino. 
 
En 1917 se armó una pantomima, «El corregidor y la molinera», firmada por 
Falla. Sergei Diaghilev, creador de los Ballets Rusos y entre otros del ballet 
«Petrushka» de Stravinsky, la vio en Madrid. Quiso llevarla a escena en un 
proyecto más ambicioso e hizo que Falla reescribiese varias secciones. El 
resultado se estrenó en Londres, en 1919, con el cartel definitivo de «El 
sombrero de tres picos», esa sinécdoque fantástica de la «autoridad 
competente» (el tricornio que el molinero roba al Corregidor y núcleo de toda la 
confusión y posterior burla del poderoso y su pretendido «derecho de 
pernada»).  
 
El montaje reunió a la crème: los Martínez Sierra a la pluma (ella, María de la O 
Lejárraga, más bien); L. Massine, a la coreografía. Los figurines y decorado se 
encargaron a Picasso, que se entusiasmó y pintó incluso más de lo solicitado. 
Su telón de boca mostraba un motivo taurino, y el exigente – y parece que 
remolón en pagar- Diaghilev pidió a Falla más compases de introducción, no 
fuera que los espectadores se perdiesen el cuadro. A todo correr, el maestro 
escribió esta vibrante intro, con castañuelas, palmas, oles y una antigua copla 
(para mezzo, y hasta hay versión con Rocío Jurado): 
 

«Casadita, casadita 
Cierra con tranca la puerta 

que aunque el diablo esté dormido 
a lo mejor se despierta» 
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Tras esta precaución, se abre paso «La tarde», que por momentos recuerda a 
la «Scheherezade» rusa y utiliza el modo frigio typical spanish. Imaginamos el 
molino y a la pareja de molineros en sus quehaceres, vendimian uvas, oímos la 
roldana sin aceitar del pozo, el mirlo en el piccolo, el fagot que representa al 
Corregidor en toda su torpeza y lascivia... El molinero se simboliza con la 
canción murciana «El paño moruno». A continuación la «Danza de la molinera» 
es un seductor fandango lleno de temible encanto y un racimo de uvas, 
ofrecido entre toques de arpa y oboe, con el que Frasquita encandila a Don 
Eugenio («Las uvas»). 
 
En todo este ballet son muy obvios no sólo los ecos andaluces, aragoneses o 
del cancionero popular español, está también Stravinsky en el modo de 
orquestar todo ese material, con una energía rabiosa por momentos. 
 
La «Danza de los vecinos» se despliega en un tapiz goyesco, pleno de luz. 
Todos se preparan para la fiesta de San Juan, bailan seguidillas en el molino 
del tío Lucas, achispados de vino entre flautas y remolinos de arpa. Entra 
brioso el molinero marcándose una farruca, el «hit» de este ballet: brusquedad 
casi chulesca entre galanterías con arpa y corno inglés («Danza del molinero»). 
Diaghilev quería de Falla algo de «savoir» flamenco y el compositor la introdujo 
a última hora, tras haberse quemado las pestañas en una noche. Quizás por tal 
estrés suena a locomotora a todo vapor. 
 
En lo mejor del baile, oiréis de las trompas la famosa llamada del destino de la 
5ª de Beethoven: ahí vienen a prender al molinero. 
 
Vuelve esa voz femenina (que no se sabe si es la molinera o una especie de 
augur, tipo coro griego): 
 

«Por la noche canta el cuco 
advirtiendo a los casados 

que corran bien los cerrojos 
que el diablo está desvelado» 

 
Es medianoche y, efectivamente, oímos al cuco mecánico de un reloj en un 
pasaje que algunos han tildado de raveliano. El fagot indica que vuelve Don 
Eugenio y con él la «Danza del corregidor»: el intento de aprovecharse de la 
molinera, caída al río, entrar en casa de Frasquita y dejar sus ropas mojadas, la 
llegada del tío Lucas y su venganza, en estampas breves, muy expresivas. 
 
La «Danza final» recoge todos los leit-motivs desplegados a lo largo del ballet, 
reunidos en una jota brillantísima donde somos manteados como el propio 
Corregidor o «El pelele» de F. de Goya. Falla se había inspirado en un viaje a 
Fuendetodos, el pueblo del pintor. 
 
Este pasional «sombrero» será de lo más reconocible en el corpus musical de 
un maestro errante, que acabó sus días en el exilio de Buenos Aires enfrentado 
a la odisea de una gran obra que le devolvía a su lado natal del Atlántico: «La 
Atlántida». Nunca la finalizó. Lástima. 
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Estíbaliz Espinosa, abril/mayo 2016 
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