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Musica en la ecuacién de la turbulencia

Sinfonia n.40 (35”) (1788)
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)

Esta noche nos adentramos en los claroscuros de las pasiones prohibidas: la de
Wagner y Mathilde Wesendonck y las del «Don Juan» del joven Richard Strauss.

Pero antes viajemos un par de siglos atras, a 1788, cuando un Mozart en pleno apogeo
acaba de estrenar en Praga su inmortal donjuan, «Don Giovanni». Todo un éxito, pero
gue no acaba de enmendar su situacion financiera. En junio de ese afio, en Viena,
comienza una sinfonia, y combina el pentagrama en persistente Sol menor con cartas
pidiendo dinero a un amigo.

¢Por qué o para qué emprende esta obra? Forma parte de las 3 ultimas sinfonias
compuestas por Mozart (las 39, 40 y 41) y segun su biografo Neal Zaslaw, se dice que
nunca llegd a escucharlas en vida (hay quien refuta esto). Su propdsito no estd muy
claro, conciertos o giras que no cuajaron... Si bien el propio Mozart sustituyé partes de
oboes por sus queridos clarinetes, lo cual parece indicar algin estreno. En cualquier
caso, siempre quedara la duda de si nuestros oidos son mas privilegiados que los del
salzburgués de 33 afios que se lanza de cabeza a ese primer movimiento, el Molto
allegro: una forma sonata que mas que abrir esta obra, la hiperestimula.

Tarareable desde la Patagonia a Vladivostok, el Allegro comienza «in medias res» como
tantos clasicos ( desde «La Odisea» a «Breaking Bad»): acabamos de empezar y ya
hay tension emocional. Sus fugas en eco, sus contrapuntos... nos conducen a un
cromatismo gimnastico, con toques de gracia y urgencia.

Ese cable de alta tension se mantiene en el Andante, bajo la apariencia de cierta
campechania, pero también de paseo nocturno por un bosque con lobos. Asoma de vez
en cuando la zozobra con un abrupto cambio de tonalidad (aunque este movimiento esta
en modo mayor) que enseguida se aligera con un trenzado entre cuerdas y maderas, que
sube y baja. Un electrocardiograma de tenebroso encanto.

En modo menor se abre el Menuetto y Trio. Movimiento que, pese a cumplir las reglas
del minué, se aleja de lo galante como escondiendo una daga: se trata casi de un duelo
contrapuntistico y hasta la seccion pastoral protagonizada por las trompas, tal amenaza
no se disipa. Es mas, regresa como una deuda asi que, salvo contados remansos, esta
danza parece que nos obligase a bailar con inspectores de Hacienda. Poca broma.

Y nada de relax final: el Allegro assai nos hace levitar de nuevo en la butaca. Hacia su
su mitad, tras un insélito pasaje de 8 compases que rompe a hachazos la armonia entre
silencios de hielo (algunos han visto ahi a un Mozart a punto del dodecafonismo, 200
afios por delante) el desarrollo del tema sigue su tempo de derviche.



Tanta pasion no paso inadvertida y en esta obra se han querido ver los inminentes riscos
del Romanticismo. El afio de su estreno nacia Lord Byron (autor de un célebre Don
Juan), casualmente.

Sea como fuere, la Sinfonia 40 debid de sonar como una rara avis para los timpanos
dieciochescos. De «fatalista» y «suplica a la eternidad» la tildo el musicélogo A.
Einstein; «exuberante con arrebato», segin Wagner. Hoy es de las méas interpretadas y
reconocibles. A nuestros oidos, su contundente (y raro en el Mozart sinfénico) modo
menor siembra el claroscuro en una obra rica en relieve humano. ¢La escucharan
igual nuestros bisnietos dentro de 100 afios?

Preludio y Muerte por amor de Isolda, de Tristan e Isolda (18°) (1865)
Richard Wagner (1813-1883)

No ledis estas notas en el concierto. Mejor, escuchad. Y sobre todo, atencion al 3er
compas o pasara pronto: es el «Acorde de Tristan». La contrasefia que abre las
compuertas musicales del siglo XX. El acorde con un pie en la atonalidad. El acorde
hibrido. El extrafio.

Apenas cuatro notas, fa, si, re#, sol# que simbolizan...quién sabe, el deseo, siempre
agridulce. Es el filtro mégico que Wagner regala a todos los enamorados sin remedio:
una inaudita suma de sonidos (una sexta francesa) resuelta con transgresion arménica y
flirteo atonal.

Sumergios en la leyenda de Tristan e Isolda. Si recordais, ambos se enamoran en una
especie de botellén medieval: un brebaje los une, aunque ella esta prometida al rey
Marc, a quien Tristan sirve. Amor imposible de puntillas en un precipicio tonal-atonal
que, a partir de entonces, se hizo posible. Lo que no se puede en la vida, la musica lo
trasciende.

De su relacion con esa pareja de amantes puestos en verso por Gottfried von Stra3burg,
Wagner no sali6 indemne y la musica occidental, por suerte, tampoco. La historia le
calé hondo, incluso una de sus hijas con Cosima se llamo Isolda. Asi que vemos esta
obra a través de un rizo dorado, el de Isolda la Rubia, cuyo trasunto en el mundo real
para Wagner se Ilamo6 Mathilde Wesendonck.

Por suerte o por desgracia no captaremos nunca las feromonas que por lo visto irradiaba
ese hombre «bajito y cabezon», en palabras de F. Argenta, y aun asi enredado en medias
femeninas toda su vida. El problema de Mathilde, como el de Isolda, es que estaba
casada. No con un rey celta sino con Otto Wesendonck, prospero comerciante de sedas
que tratara a Richard como a una de sus telas: no s6lo asumira sus deudas, también le
facilitara a él y a su esposa (por entonces, Minna) una casita en su propiedad de Zurich:
el «Asyl».

iQué tiempos, los del mecenazgo! Y qué tiempos los de enamorarte hasta el tuétano
de la mujer de tu mecenas, ay! El idilio habia comenzado afios antes. En algun
momento de 1852, Richard Wagner y Mathilde Wesendonck brindan por el éxito de
«Tannh&user», junto a Otto y otros amigos. Acaban de conocerse Y el filtro que beben,
como el de la leyenda, les inyecta una pasién tan viva como prohibida.



Wagner compone impelido por el deseo hacia esta mujer de rostro prerrafaelita, una
poeta recordada no tanto por sus versos —bastante potables y musicados por él mismo en
los «Wesendonck Lieder»- como por ser la musa del genio. En 1853 Mathilde recibe
una Sonata, embridn de «Tristan e Isolda», y algo la atraviesa al leer la dedicatoria:
¢Sabéis qué ocurre? (el enigma de las Nornas en «El crepusculo de los dioses»).

Y lo que ocurre es que en 1857, ya instalado en el «Asyl», a pocos metros de la casa
donde Mathilde riega sus plantas, el compositor deja plantado a su Sigfrido y su
atencion se centra en una nueva épera: «Tristan e Isolda». Tiene el material de la
sublimacién del deseo muy a mano: la esta viviendo. Aungue nunca sabremos si se
consumo o no.

Su revelacion de la filosofia de Schopenhauer en esa misma época, su concepcion
tragica de la vida, le hace ver con otros 0jos a los amantes legendarios que tratan de
liberarse de su Tiempo y su Espacio. El les brinda la musica. Pero no una cualquiera. El
resultado es una 6pera brutal en todos los sentidos, pluricelular a partir de células
musicales que bucean por la tonalidad hasta el limite del deseo, hasta la muerte sublime
por amor.

El Preludio logra un caracter impresionista de remolino de leitmotivs y una altura
musical que la convierte en paradigma del Romanticismo, admiradisima y analizada con
lupa. Con aparente sencillez de motivos (del deseo, de la mirada, del filtro magico, del
cofre y del anhelo por la muerte), a través del cromatismo y fluctuaciones tonales, nos
arrastra por un erotismo inaudito hasta entonces. Dificil no enamorarse.

Lo que escuchamos hoy es la fusion del Preludio y la Muerte por amor: la version
greatest hits, el alfa y omega de la partitura, a partir del Preludio al Acto | (11 minutos)
sumado al final del Acto Il (7 minutos).

«Liebestod», Muerte por amor —aqui sin aria- se titulaba originalmente Verklarung
(Transfiguracion) y corresponde a los 7 minutos finales, con una Isolda metafisica ante
el cadaver de Tristan. Del taciturno clarinete inicial en La bemol mayor nos dilataremos
y encogeremos en éxtasis a oleadas («¢Las aspiro? ;Me deleito en ellas?» se preguntaba
Isolda en el aria) hasta la colosal sucesion de tres subidones de dopaminay
endorfina («La respiracion infinita del universo!» cantaria Isolda). Un tsunami. Una
de las paginas mas avasalladoras jamas escrita.

En total 18 minutos de oda a la pasion, frases inconclusas, una exquisita manipulacion
emocional de la turbulencia, 80 afios antes de que la mecénica de fluidos en Fisica se
aproximase a una ecuacion para lo turbulento. 18 minutos de fluido no newtoniano,
viscoso, inesperado, como el propio delirio de amor sapiens.

Si bien esta Opera no ocasiono la muerte de nadie, el matrimonio entre Minna y Wagner
iz0 la bandera negra. Se divorciaron al poco. Por su parte, el de los Wesendonck
continud con la sedosa bandera blanca...0 gris de monotonia.

En 2011, el director Lars von Trier utiliza el Preludio de «Tristan e Isolda» en
«Melancholia», pelicula sobre la depresion, con una boda y un planeta colisionando con
la Tierra.



«... laidea [es la] de simbolizar el amor involuntario, irresistible y eterno, mediante ese
brebaje cuyo efecto se prolonga durante toda la vida e incluso después de la muerte»
Gaston Paris en «La historia de Tristan e Isolda», de Joseph Bédier

«Wagner me releg6 con prisas. Casi no me reconocié cuando fui a Bayreuth. Sin
embargo, yo soy Isolda.» Mathilde Wesendonck

«He eshozado en mi cabeza un Tristan, una concepcién musical sencilla pero a la vez
vigorosa; con la bandera negra que ondea al final me cubriré después... para morir».
Wagner a Liszt, en carta de 1854

Don Juan (17°) (1889)
Richard Strauss (1864- 1949)

El pujante «Don Juan» de Richard Strauss y la Torre Eiffel de la Exposicién Universal
de Paris de 1889 tienen la misma edad. Ambos se concibieron en una Europa en donde
Francia y Alemania, junto a Gran Bretafia, luchaban por la supremacia...no muy distinto
a hoy.

El poema tonal de Strauss fue el gran éxito de la temporada en Weimar, donde lo
estreno alentado por von Bilow, justo el mismo afio en que nace Hitler en Austria. 102
afios antes se estrenaba el «Don Giovanni» mozartiano y 250 antes, Tirso de Molina
escribia «EI burlador de Sevilla», la primera constancia escrita del mito.

Recordemos: Don Juan es el modelo del seductor al que nada -ni la ultratumba- parece
detener. No sabemos si el propio Strauss era tan seductor -en sus fotos aparece siempre
con languidos ojos de corderillo - pero en esta época tiene 25 afios. ¢Quién no se siente
rey de la sensualidad a los 25? El esté colado por una soprano, Pauline de Ahna, y la
primera frase de su Don Juan - y Strauss sera un experto en «primeras frases»- viene
cargada de testosterona en Mi mayor y una energia orquestal digna de una
personalidad arrolladora. Ni siquiera dulcificada por la purpurina del glockenspiel y el
arpa.

Esta obra también supuso una reivindicacion musical para el joven Richard: hijo de un
musico profesional (trompa en la Orquesta de Munich) conservador en sus gustos (anti-
Lizst y anti-Wagner), Strauss sigue aqui precisamente la estela de ambos musicos: en
las texturas orquestales, en el uso de los motivos, en elegir un «poema sinfénico»... Si
bien su voz es original, se sabe deudora del Wagner que su padre aborrece. Es tierno
leer las palabras que le escribe a su padre lamentando el sobreesfuerzo que esta pieza
exige, justamente, a las trompas.

Los textos nunca le supondran una constriccion, sin embargo en su musica programatica
son importantes. Para perfilar este arquetipo de la masculinidad, el compositor se
inspira en el Don Juan de un poeta hungaro, Nikolaus Lenau. Y eligio tres fragmentos
del poema para incluir en el programa.

Y ahora que me perdone Strauss, pero haré algo que por lo visto a él no le gustaba: que
los programas de mano diseccionasen su obra. Seré breve.



Tras la atlética introduccion del personaje, al estilo Douglas Fairbanks o Errol Flynn
del cine de 1930 ( «Siempre dispuesto a nuevas conquistas, mientras el pulso de la
juventud siga latiendo», en la cita del poema), se suceden los motivos de sus amantes:
uno protagonizado por el violin y otro por el oboe. Se distinguen perfectamente del
vigor de Don Juan, se han ganchillado con una delicadeza expresiva radiante.

Aun conmovidos por la escena del oboe volvemos a un motivo brioso, un baile de
Carnaval: justo el pasaje que, segun el compositor, dejaba morados a los trompas y
trompetas de la orquesta.

En la reexposicion del motivo de Don Juan, este también se enfrentara al méas alld o a
su propio desencanto vital: la coda corresponde a un duelo en el que se deja herir de
muerte. La vibrante llamada de las cuatro trompas se repite. «De repente, el mundo
fue para mi un desierto, envuelto en tinieblas», decia el poema de Lenau. Una partitura
que comenz6 hecha un tornado de fanfarrias termina disolviéndose en un trémolo
de violas, como polvo soplado.

Este soberbio Don Juan inaugura la galeria de arquetipos con cromosomas XY de
Strauss —junto a «Till Eulenspiegel» y «Don Quixotex»- y al chico le sali6 rentable: tras
el taquillazo, al afio siguiente cobraba un sueldo como Director de la Opera de Weimar.
Pero vivird muchos afios mas y su galeria de personajes con los femeninos cromosomas
XX no sera menos abrumadora (Salomé, Elektra, Ariadna...).

Aunque afios depués se le criticara al compositor su vuelta al clasicismo (y durante el
nazismo, nazis y antinazis lo tacharan de apolitico), su demostracion de lo que podia
una orquesta a finales del s.XIX -con sus dindmicas de contraste, sus claroscuros
cromaticos- lo convirtio en un donjuén de la orquestacion (que sepamos, solo de la
orquestacion). Al igual que la Torre Eiffel en Paris, el Don Juan de Strauss sigue siendo
de obligada visita.

Componer cuando se esta enamorado. Wagner de Mathilde y Strauss de la soprano
Pauline de Ahna (su mujer y diva durante 55 afios). Esta noche hemos escuchado los
claroscuros de la pulsion vital, su turbulencia. Existe una ecuacion para la turbulencia
en la mecanica de fluidos: sirve para predecir corrientes oceanicas, movimientos
estelares en galaxias o el flujo sanguineo. Pero la musica y el deseo todavia se nos
escapan de esa ecuacion.

Estibaliz Espinosa, novembro 2015





