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Música en la ecuación de la turbulencia 
 

Sinfonía n.40 (35’) (1788) 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 

 

Esta noche nos adentramos en los claroscuros de las pasiones prohibidas: la de 

Wagner y Mathilde Wesendonck y las del «Don Juan» del joven Richard Strauss.  

 

Pero antes viajemos un par de siglos atrás, a 1788, cuando un Mozart en pleno apogeo 

acaba de estrenar en Praga su inmortal donjuán, «Don Giovanni». Todo un éxito, pero 

que no acaba de enmendar su situación financiera. En junio de ese año, en Viena, 

comienza una sinfonía, y combina el pentagrama en persistente Sol menor con cartas 

pidiendo dinero a un amigo. 

 

¿Por qué o para qué emprende esta obra? Forma parte de las 3 últimas sinfonías 

compuestas por Mozart (las 39, 40 y 41) y según su biógrafo Neal Zaslaw, se dice que 

nunca llegó a escucharlas en vida (hay quien refuta esto). Su propósito no está muy 

claro, conciertos o giras que no cuajaron... Si bien el propio Mozart sustituyó partes de 

oboes por sus queridos clarinetes, lo cual parece indicar algún estreno. En cualquier 

caso, siempre quedará la duda de si nuestros oídos son más privilegiados que los del 

salzburgués de 33 años que se lanza de cabeza a ese primer movimiento, el Molto 

allegro: una forma sonata que más que abrir esta obra, la hiperestimula. 

 

Tarareable desde la Patagonia a Vladivostok, el Allegro comienza «in medias res» como 

tantos clásicos ( desde «La Odisea» a «Breaking Bad»): acabamos de empezar y ya 

hay tensión emocional. Sus fugas en eco, sus contrapuntos... nos conducen a un 

cromatismo gimnástico, con toques de gracia y urgencia. 

 

Ese cable de alta tensión se mantiene en el Andante, bajo la apariencia de cierta 

campechanía, pero también de paseo nocturno por un bosque con lobos. Asoma de vez 

en cuando la zozobra con un abrupto cambio de tonalidad (aunque este movimiento está 

en modo mayor) que enseguida se aligera con un trenzado entre cuerdas y maderas, que 

sube y baja. Un electrocardiograma de tenebroso encanto. 

 

En modo menor se abre el Menuetto y Trío. Movimiento que, pese a cumplir las reglas 

del minué, se aleja de lo galante como escondiendo una daga: se trata casi de un duelo 

contrapuntístico y hasta la sección pastoral protagonizada por las trompas, tal amenaza 

no se disipa. Es más, regresa como una deuda así que, salvo contados remansos, esta 

danza parece que nos obligase a bailar con inspectores de Hacienda. Poca broma. 

 

Y nada de relax final: el Allegro assai nos hace levitar de nuevo en la butaca. Hacia su 

su mitad, tras un insólito pasaje de 8 compases que rompe a hachazos la armonía entre 

silencios de hielo (algunos han visto ahí a un Mozart a punto del dodecafonismo, 200 

años por delante) el desarrollo del tema sigue su tempo de derviche. 
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Tanta pasión no pasó inadvertida y en esta obra se han querido ver los inminentes riscos 

del Romanticismo. El año de su estreno nacía Lord Byron (autor de un célebre Don 

Juan), casualmente.  

 

Sea como fuere, la Sinfonía 40 debió de sonar como una rara avis para los tímpanos 

dieciochescos. De «fatalista» y «súplica a la eternidad» la tildó el musicólogo A. 

Einstein; «exuberante con arrebato», según Wagner. Hoy es de las más interpretadas y 

reconocibles. A nuestros oídos, su contundente (y raro en el Mozart sinfónico) modo 

menor siembra el claroscuro en una obra rica en relieve humano. ¿La escucharán 

igual nuestros bisnietos dentro de 100 años? 

 

Preludio y Muerte por amor de Isolda, de Tristán e Isolda (18’) (1865) 

Richard Wagner (1813-1883) 

 

No leáis estas notas en el concierto. Mejor, escuchad. Y sobre todo, atención al 3er 

compás o pasará pronto: es el «Acorde de Tristán». La contraseña que abre las 

compuertas musicales del siglo XX. El acorde con un pie en la atonalidad. El acorde 

híbrido. El extraño. 

 

Apenas cuatro notas, fa, si, re#, sol# que simbolizan...quién sabe, el deseo, siempre 

agridulce. Es el filtro mágico que Wagner regala a todos los enamorados sin remedio: 

una inaudita suma de sonidos (una sexta francesa) resuelta con transgresión armónica y 

flirteo atonal.  

 

Sumergíos en la leyenda de Tristán e Isolda. Si recordáis, ambos se enamoran en una 

especie de botellón medieval: un brebaje los une, aunque ella está prometida al rey 

Marc, a quien Tristán sirve. Amor imposible de puntillas en un precipicio tonal-atonal 

que, a partir de entonces, se hizo posible. Lo que no se puede en la vida, la música lo 

trasciende. 

 

De su relación con esa pareja de amantes puestos en verso por Gottfried von Straßburg, 

Wagner no salió indemne y la música occidental, por suerte, tampoco. La historia le 

caló hondo, incluso una de sus hijas con Cósima se llamó Isolda. Así que vemos esta 

obra a través de un rizo dorado, el de Isolda la Rubia, cuyo trasunto en el mundo real 

para Wagner se llamó Mathilde Wesendonck. 

 

Por suerte o por desgracia no captaremos nunca las feromonas que por lo visto irradiaba 

ese hombre «bajito y cabezón», en palabras de F. Argenta, y aún así enredado en medias 

femeninas toda su vida. El problema de Mathilde, como el de Isolda, es que estaba 

casada. No con un rey celta sino con Otto Wesendonck, próspero comerciante de sedas 

que tratará a Richard como a una de sus telas: no sólo asumirá sus deudas, también le 

facilitará a él y a su esposa (por entonces, Minna) una casita en su propiedad de Zurich: 

el «Asyl». 

 

¡Qué tiempos, los del mecenazgo! Y qué tiempos los de enamorarte hasta el tuétano 

de la mujer de tu mecenas, ay! El idilio había comenzado años antes. En algún 

momento de 1852, Richard Wagner y Mathilde Wesendonck brindan por el éxito de 

«Tannhäuser», junto a Otto y otros amigos. Acaban de conocerse y el filtro que beben, 

como el de la leyenda, les inyecta una pasión tan viva como prohibida. 
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Wagner compone impelido por el deseo hacia esta mujer de rostro prerrafaelita, una 

poeta recordada no tanto por sus versos –bastante potables y musicados por él mismo en 

los «Wesendonck Lieder»- como por ser la musa del genio. En 1853 Mathilde recibe 

una Sonata, embrión de «Tristán e Isolda», y algo la atraviesa al leer la dedicatoria: 

¿Sabéis qué ocurre? (el enigma de las Nornas en «El crepúsculo de los dioses»). 

 

Y lo que ocurre es que en 1857, ya instalado en el «Asyl», a pocos metros de la casa 

donde Mathilde riega sus plantas, el compositor deja plantado a su Sigfrido y su 

atención se centra en una nueva ópera: «Tristán e Isolda». Tiene el material de la 

sublimación del deseo muy a mano: la está viviendo. Aunque nunca sabremos si se 

consumó o no. 

 

Su revelación de la filosofía de Schopenhauer en esa misma época, su concepción 

trágica de la vida, le hace ver con otros ojos a los amantes legendarios que tratan de 

liberarse de su Tiempo y su Espacio. Él les brinda la música. Pero no una cualquiera. El 

resultado es una ópera brutal en todos los sentidos, pluricelular a partir de células 

musicales que bucean por la tonalidad hasta el límite del deseo, hasta la muerte sublime 

por amor.  

 

El Preludio logra un carácter impresionista de remolino de leitmotivs y una altura 

musical que la convierte en paradigma del Romanticismo, admiradísima y analizada con 

lupa. Con aparente sencillez de motivos (del deseo, de la mirada, del filtro mágico, del 

cofre y del anhelo por la muerte), a través del cromatismo y fluctuaciones tonales, nos 

arrastra por un erotismo inaudito hasta entonces. Difícil no enamorarse. 

 

Lo que escuchamos hoy es la fusión del Preludio y la Muerte por amor: la versión 

greatest hits, el alfa y omega de la partitura, a partir del Preludio al Acto I (11 minutos) 

sumado al final del Acto III (7 minutos). 

 

«Liebestod», Muerte por amor –aquí sin aria- se titulaba originalmente Verklärung 

(Transfiguración) y corresponde a los 7 minutos finales, con una Isolda metafísica ante 

el cadáver de Tristán. Del taciturno clarinete inicial en La bemol mayor nos dilataremos 

y encogeremos en éxtasis a oleadas («¿Las aspiro? ¿Me deleito en ellas?» se preguntaba 

Isolda en el aria) hasta la colosal sucesión de tres subidones de dopamina y 

endorfina («La respiración infinita del universo!» cantaría Isolda). Un tsunami. Una 

de las páginas más avasalladoras jamás escrita.  

 

En total 18 minutos de oda a la pasión, frases inconclusas, una exquisita manipulación 

emocional de la turbulencia, 80 años antes de que la mecánica de fluidos en Física se 

aproximase a una ecuación para lo turbulento. 18 minutos de fluido no newtoniano, 

viscoso, inesperado, como el propio delirio de amor sapiens. 

 

Si bien esta ópera no ocasionó la muerte de nadie, el matrimonio entre Minna y Wagner 

izó la bandera negra. Se divorciaron al poco. Por su parte, el de los Wesendonck 

continuó con la sedosa bandera blanca…o gris de monotonía. 

 

En 2011, el director Lars von Trier utiliza el Preludio de «Tristán e Isolda» en 

«Melancholia», película sobre la depresión, con una boda y un planeta colisionando con 

la Tierra.  
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«… la idea [es la] de simbolizar el amor involuntario, irresistible y eterno, mediante ese 

brebaje cuyo efecto se prolonga durante toda la vida e incluso después de la muerte» 

Gastón París en «La historia de Tristán e Isolda», de Joseph Bédier 

 

«Wagner me relegó con prisas. Casi no me reconoció cuando fui a Bayreuth. Sin 

embargo, yo soy Isolda.» Mathilde Wesendonck 

 

«He esbozado en mi cabeza un Tristán, una concepción musical sencilla pero a la vez 

vigorosa; con la bandera negra que ondea al final me cubriré después... para morir». 

Wagner a Liszt, en carta de 1854 

 

Don Juan (17’) (1889) 

Richard Strauss (1864- 1949) 

 

El pujante «Don Juan» de Richard Strauss y la Torre Eiffel de la Exposición Universal 

de París de 1889 tienen la misma edad. Ambos se concibieron en una Europa en donde 

Francia y Alemania, junto a Gran Bretaña, luchaban por la supremacía...no muy distinto 

a hoy. 

 

El poema tonal de Strauss fue el gran éxito de la temporada en Weimar, donde lo 

estrenó alentado por von Bülow, justo el mismo año en que nace Hitler en Austria. 102 

años antes se estrenaba el «Don Giovanni» mozartiano y 250 antes, Tirso de Molina 

escribía «El burlador de Sevilla», la primera constancia escrita del mito. 

 

Recordemos: Don Juan es el modelo del seductor al que nada -ni la ultratumba- parece 

detener. No sabemos si el propio Strauss era tan seductor -en sus fotos aparece siempre 

con lánguidos ojos de corderillo - pero en esta época tiene 25 años. ¿Quién no se siente 

rey de la sensualidad a los 25? Él está colado por una soprano, Pauline de Ahna, y la 

primera frase de su Don Juan - y Strauss será un experto en «primeras frases»- viene 

cargada de testosterona en Mi mayor y una energía orquestal digna de una 

personalidad arrolladora. Ni siquiera dulcificada por la purpurina del glockenspiel y el 

arpa. 

 

Esta obra también supuso una reivindicación musical para el joven Richard: hijo de un 

músico profesional (trompa en la Orquesta de Munich) conservador en sus gustos (anti-

Lizst y anti-Wagner), Strauss sigue aquí precisamente la estela de ambos músicos: en 

las texturas orquestales, en el uso de los motivos, en elegir un «poema sinfónico»... Si 

bien su voz es original, se sabe deudora del Wagner que su padre aborrece. Es tierno 

leer las palabras que le escribe a su padre lamentando el sobreesfuerzo que esta pieza 

exige, justamente, a las trompas. 

 

Los textos nunca le supondrán una constricción, sin embargo en su música programática 

son importantes. Para perfilar este arquetipo de la masculinidad, el compositor se 

inspira en el Don Juan de un poeta húngaro, Nikolaus Lenau. Y eligió tres fragmentos 

del poema para incluir en el programa. 

 

Y ahora que me perdone Strauss, pero haré algo que por lo visto a él no le gustaba: que 

los programas de mano diseccionasen su obra. Seré breve. 
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Tras la atlética introducción del personaje, al estilo Douglas Fairbanks o Errol Flynn 

del cine de 1930 ( «Siempre dispuesto a nuevas conquistas, mientras el pulso de la 

juventud siga latiendo», en la cita del poema), se suceden los motivos de sus amantes: 

uno protagonizado por el violín y otro por el oboe. Se distinguen perfectamente del 

vigor de Don Juan, se han ganchillado con una delicadeza expresiva radiante. 

 

Aún conmovidos por la escena del oboe volvemos a un motivo brioso, un baile de 

Carnaval: justo el pasaje que, según el compositor, dejaba morados a los trompas y 

trompetas de la orquesta. 

 

En la reexposición del motivo de Don Juan, este también se enfrentará al más allá o a 

su propio desencanto vital: la coda corresponde a un duelo en el que se deja herir de 

muerte. La vibrante llamada de las cuatro trompas se repite. «De repente, el mundo 

fue para mí un desierto, envuelto en tinieblas», decía el poema de Lenau. Una partitura 

que comenzó hecha un tornado de fanfarrias termina disolviéndose en un trémolo 

de violas, como polvo soplado. 

 

Este soberbio Don Juan inaugura la galería de arquetipos con cromosomas XY de 

Strauss –junto a «Till Eulenspiegel» y «Don Quixote»- y al chico le salió rentable: tras 

el taquillazo, al año siguiente cobraba un sueldo como Director de la Ópera de Weimar.  

Pero vivirá muchos años más y su galería de personajes con los femeninos cromosomas 

XX no será menos abrumadora (Salomé, Elektra, Ariadna...).  

 

Aunque años depués se le criticará al compositor su vuelta al clasicismo (y durante el 

nazismo, nazis y antinazis lo tacharán de apolítico), su demostración de lo que podía 

una orquesta a finales del s.XIX -con sus dinámicas de contraste, sus claroscuros 

cromáticos- lo convirtió en un donjuán de la orquestación (que sepamos, sólo de la 

orquestación). Al igual que la Torre Eiffel en París, el Don Juan de Strauss sigue siendo 

de obligada visita. 

 

Componer cuando se está enamorado. Wagner de Mathilde y Strauss de la soprano 

Pauline de Ahna (su mujer y diva durante 55 años). Esta noche hemos escuchado los 

claroscuros de la pulsión vital, su turbulencia. Existe una ecuación para la turbulencia 

en la mecánica de fluidos: sirve para predecir corrientes oceánicas, movimientos 

estelares en galaxias o el flujo sanguíneo. Pero la música y el deseo todavía se nos 

escapan de esa ecuación. 

 

 

Estíbaliz Espinosa, novembro 2015 

 

E
s
t
í
b
a
l
iz

 E
s
p
in

o
s
a




