ONTE FALACHES EN SONOS

Sofo dunha noite de veran, de William Shakespeare e Félix Mendelssohn

Toda a fantasia da que € capaz a criatura humana cristalizou nun titulo: non hai
nada que nos alivie mais da realidade que o sofio, tanto o nocturno como as
divagacions baixo o sol; non hai momento do dia con mais sospeitosa
disposicion ao delirio que a noite; e, para 0s que habitamos as zonas con
marcada estacionalidade, por encima ou debaixo dos trépicos, non existe
estacién do ano con noites mais tridimensionais, mais telescépicas que o
veran.

Vefan preparados.
l.- SHAKESPEARE TRANS

Para ver o que se vai a ver e oir o que se vai a oir, un ten que estar disposto a
transformacion: a transformacion de xénero e de especie. Disposto &
transfiguracion. E con ela, a un lixeiro e embriagador mareo. Unha das
sensacions ao asistir a unha boa representacion desta obra -sen dubida, das
preferidas do repertorio shakespereano- é a de que algo nos narcotiza. Esa é
se cadra a sua pretension: funcionar coma o dispositivo dun delirio, unha
arafeira delicada e escintilante na que caemos como moscas.

O texto base € unha das comedias maiores dese xenio do escapismo
biogréafico cofiecido como Shakespeare, a criatura humana a que entronizamos
como maxima creadora da nosa especie e planeta durante os ultimos 400
anos. Segundo un dos seus sumos sacerdotes criticos e adoradores, Harold
Bloom, o Sofio dunha noite de veran [A Midsummer Night’s Dream, 1595-
1596] conforma, xunto coa Tempestade e Macbeth, un conxunto de dramas
visionarios en Shakespeare. Un drama visionario € algo dificilmente catalogable
nunha biblioteca e no noso cerebro, afeito a que o teatro sexa traxedia ou
comedia ou, como moito, traxicomedia. E punto. No entanto, a idea de algo
visionario achéganos un pouco a esa atmosfera vibrante, fosforescente,
superficial e profunda a un tempo, as rexiéns do subconsciente e a memoria
gue se activan nesas contadas noites nas que 0s nosos sofos lévannos a
espertar ainda algo alucinados. E examinamos o vaso de leite da cea, como
guerendo comprobar que ninguén nos botou nada nel.

Por simplificarmos a Bloom, o Sofio funciona como unha comedia maxistral de
insinuantes confusidns. Confusions, si. De modo que as almas moi sensibles a
tramas que van e vefien e se ennobelan e logo calcetan unha subtrama e ao
final acaban nun patchwork... esas almas moi sensibles deben traerse no peto
unha linternifia para leren estas notas e pode que un Termalgin. Ainda que a
musica de Mendelssohn parece levarnos no bico dos pés ou case polo aire
polos bosques triscantes de fadas, o certo € que na peza teatral
entrecrizanse cinco planos correspondentes a outras tantas tradicions.




Para empezar, a trama-marco transcorre co gallo das vodas dos duques de
Atenas [tanto Teseo, duque de Atenas, como Hipdlita ou Exeo son personaxes
gue remiten ao mito] ainda que para esta representacion Morboria Teatro
trasladouno escénicamente a un tempo de Maricastafia de celme mais
atemporal; tamén ali, nesa estrafia Atenas, efervescen en desexos
encontrados e mais ben desencontrados duas parellas de amantes [Lisandro,
Demetrio, Helena e Hermia] que ben poderian pertencer a calquera época e
lugar, incluidas romarias tradicionais e botelléns; polo medio anda un grupo de
artesans afeccionados ao teatro -que evoca as compafias amateur de
moitos pobos europeos, Galicia sen ir mais lonxe- conformado por
carpinteiros, ebanistas, xastres, remendafoles e un dos personaxes mais
recordados de Shakespeare: o tecelan Nick Bottom, traducido aqui como Colas
Canillas [noutras traduciéns a castelan é Lanzadera, Ovillo ou ata Andrajo].
Este grupifio de artesans vai representar para as vodas do duque A moi triste e
crudelisima historia do mozo Piramo e a sua amante Tisbe, extraida das
Metamorfoses de Ovidio. Pura Roma. E al6 van catro planos cruzados.

E para rematar atbpase o pouso mais gorentoso desta obra e no que mellor se
inspirou Mendelssohn cando compuxo a stia Obertura aos 17 anos: o plano
atmosférico e atmosfeérico do mundo maxico da fraga, os mal levados ainda
gue fascinantes reis das fadas e 0 seu séquito de pequenos trasnos, ninfas e
elfos que corriscan e coruscan ao mais puro estilo Fantasia de Disney.

Shakespeare contaba para o seu bosque non s coa experiencia da sta propia
nenez campestre -reflectida na infinidade de nomes de froitos, flores, fungos e
as suas propiedades- sendn tameén coa estirpe céltica das lendas sobre o
mundo das fadas. Puck non é invencion de Shakespeare, como non o son a
raifia Titania [no folklore inglés a raifia das fadas cofiécena como Mab], nin
tampouco Oberén [nome que pode emparentarse co do anano Elberich da
saga dos nibelungos, a través de sucesivas metamorfoses ata o francés
Auveron]. Como grande parte dos escritores, Shakespeare € un excelente
chef de refritos, un macgyver das tramas cruzadas. Toma nucleos
repetidos e cofiecidos e fusibnaos en atomos novos. Non existe a nocion
de plaxio artistico na sua época e, xa que logo, tampouco a de creatividade. Ao
contrario: as numerosas fontes dos seus textos, lonxe de descualificalo,
hénrano. Arestora dise que Shakespeare talvez non leu moitos libros, pero a
slia memoria e 0 seu poder de evocacién do xa cofiecido, mesmo un pouco
deformado, eran extraordinarios. Como tecedor, Shakespeare aseméllasenos
un chisco ao seu Colas Canillas.

O bosque desa Atenas ducal é unha creacion marabillosa. Case coma se con
ela, o dramaturgo representase a noite do noso cranio e o seu hemisferio
dereito, do que hoxe dia se sabe que é sede da intuicién, da muasica e o
inconsciente. O bosque das fadas concerne a esa parte non analitica do noso
cerebro, a prosodia da linguaxe e non a linguaxe articulada; € posible que por
esta razon a linguaxe do Sofio dunha noite de veran sexa cualificado por certos
estudiosos como hipnético. Fervendo en aliteracions e onomatopeas no seu
inglés orixinal. Unha linguaxe musical, en permanente estado de graza.
Escoitaran falar a Titania dun cambio climatico provocado polas suas disputas
caseiras con Oberén, asi como dos rios, as flores e o gando case como unha




sabia mencifieira nunha especie de transo. E non so6 iso: Titania pondera o
pracer da muller en compafa doutras mulleres ou das suas fadas rebuldeiras e
Oberon, coa sua autoridade patriarcal e as sUas argalladas para restituila, €
visto como unha molestia. A raiz da sua pelexa é a custodia dun bebé. Hai algo
en Titania que lembra a Celestina e, ainda mais atras, a Circe, a feiticeira da
Odisea. Algo que os emparenta, a ela e a Oberon, pero sobre todo a ela, cun
poder visionario. Animal.

As méscaras artesanais da adaptacion de Morboria Teatro encarnan esa
animalidade a gallarén, a forza irresistible do onirico que palpita coma un fauno
durmido. O descofiecido. O 6rfico. O confuso. O nocturno. O que,
seguramente, os chineses chamarian Yin.

A comedia de enredos é un clixé nos nosos dias, sendo como o era xa case
para gregos e latinos. Billy Wilder ou Woody Allen foron dous dos seus
mellores expofientes cinematograficos na nosa época [Con saias e a rachar e a
Comedia sexual dunha noite de veran, por exemplo]. Os culebréns
latinoamericanos, ao seu xeito lacriméxeno, tamén. Enredo de personaxes
namorados de quen non deben, perseguidos por quen non queren,
encaprichados de asnos -quen non o estivo algunha vez-, indiferentes a raifias
de fadas -quen non o foi algunha vez-, e desconcertados pola noite e os
cofiecidos filtros maxicos das cocifias medievais -drogas mais ou menos
brandas procedentes de herbas que lle maniatan a razén a nosa paixon-. Nada
gue calquera mozo non viva no seu momento como unha traxicomedia persoal.

A iso sumase o detalle de que os fios argumentais foron tecidos por tres arafias
distintas: a do mito clésico, a da lenda céltica e a da comedia grotesca.
Seguimos engadindo legume a potaxe: o xogo de bonecas rusas, tan querido
na época, de incluir unha escena de teatro dentro do teatro, do mesmo xeito
gue en Hamlet e que aqui se resolve coa representacion do Piramo e Tisbe
latino: un sutil recordo do seu Romeo e Xulieta, que se supdn escrita un pouco
antes [1595].

E mais proteina: a cuestion de que na época isabelina as mulleres non podian
exercer o oficio de actrices, polo que todos os personaxes femininos estarian
encarnados orixinalmente por homes, os chamados boy actors: Titania,
Hermia, Helena ou Hipdlita. Todas con voz de falsete. Con toda probabilidade,
nenos ou adolescentes interpretarian as fadas de Titania [Avelaifia, Arafieira,
Gran de Mostarda e Flor de Chicharo] e quizais ao trasgo Puck. Como no
teatro clasico xaponés, habia homes expertos en facer de mulleres. E con esa
premisa, 0os argumentos trenzados e destrenzados nos que as protagonistas
femininas se difrazaban de homes [un home disfrazado de muller disfrazada de
home, viva o retruécano] e viceversa facian as delicias dos auditorios e 0s
lectores: véxanse Noite de Reis e Como gustedes, do propio Shakespeare, as
comedias de Lope de Vega ou algunhas das Novelas Ejemplares de
Cervantes. Asi que o transxénero almodovariano estaba & orde do dia nas
taboas da Raifa Elizabeth I, a Raifia Virxe.

Falando da Raifia Virxe: nun das pasaxes da obra hai unha suposta alusion a




ela. Oberdn indicalle a Puck como nace o filtro de amor que lle enviou a
procurar e conta que unha das frechas de Cupido destinada a unha fermosa
vestal que entronizou Occidente non chegara a ensartar o seu corazén, senén
gue pasara de longo para ir cravarse na flor & que chaman love-in-idleness,
traducida aqui como pensamento. Os efectos maxico-eroéticos desta flor
débense a ese fallo na punteria do deus neno. A fermosa vestal co corazén
intacto poderia tratarse, a xuizo da critica, da soberana. Especulase coa
posibilidade de que a Raifia acudise de incégnito ao teatro do Globe a ver a
compafiia de Shakespeare, os Lord Chamberlain’s Men. Inclinome a crer que,
pola sua seguridade, mais ben esixiria funcions persoais. En calquera caso,
esta agrupacion fundouse baixo o seu reinado e proteccion. Ela apoiaba o
teatro. Habia que telo en conta & hora de fiar metaforas. Seria algo asi como
unha propaganda subliminar, un product placement dos nosos dias. S6 que o
produto, nesta ocasion, é a presunta virxindade da Raifa.

IIl.- EXERCICIO: DESCOMPOR A WILLIAM E A FELIX EN PEZAS MAIS
PEQUENAS

Un enxefioso pailan que, cando non lembra unha palabra, a inventa.

Un estirado privilexiado con tanto talento como viaxes e favores puido pagarlle
a sta posicion

De térense cofiecido, talvez algo asi se lles pasaria pola cabeza a cada un
deles sobre o outro - non é dificil adivifiar quén diria qué sobre cal-. Non o
expresarian en voz alta, de ambos se cre que foron cidadans corteses e
equilibrados. Pero non se cofieceron. E esas presuntas impresions sobre a
natureza destas duas personalidades non son sendn unha especulacion tecida
a principios do século XXI. Non se cofieceron. Nin de lonxe. William
Shakespeare morreu en simetria co dia do seu suposto nacemento [23 de abril,
ainda que sabemos o baile de datas dos calendarios xuliano e mais gregoriano]
no ano 1616, nunha agora famosa aldeifia da campifia inglesa. E logo de 193
anos naceu Félix Mendelssohn na vila alema de Hamburgo, tan protexido polas
relacions sociais como orfo delas nacera o dramaturgo inglés.

Shakespeare non foi un romantico. Malia as multiples personalidades que
guixeron adxudicarlle [hai unha corrente, xa un pouco resesa, que ainda sostén
gue Shakespeare non podia ser Shakespeare, € dicir un campesifio instruido,
sendn que tifia que ser, por exemplo, sir Francis Bacon], parece non caber
dubida de que este nebuloso individuo do noso planeta e especie era ante todo
un pragmatico, un artesan, e quizais por iso a encarnaciéon da intelixencia
humana en cru, sen asfaltar. Shakespeare traballaba para comer, era un autor -
tamén actor- e a sua obra é a exaltacion da personalidade humana en case
todas as sUas facetas cofiecidas: a intrigante, a melancolica, a mifiaxoia, a
pillabana, a cobizosa, a lucida, a visionaria, a cruel... Todos os caracteres que
desefiou para as stas obras son moito mais cofiecidos cO seu propio caracter.
Conxecturamos que era pragmatico e tifia bo humor. Con todo, esta mais vivo




Colas Canillas que el. Ata a pantasma do pai de Hamlet consérvase bastante
mellor que o propio Shakespeare, de quen todo se limita a suposicions.

Mendelssohn vive a sla curta pero aparentemente feliz [felix] existencia
entretecido nas pélas da arbore xa firme do Romanticismo. Goethe é un dos
seus contemporaneos e no plano musical comparte periodo con Wagner, Verdi
ou Chopin. Mendelssohn naceu nunha época post-ilustrada e, xa que logo,
mellor iluminada: a sua figura non € unha va sombra, quedaronnos ata os
debuxos que levou a cabo na sla viaxe por Italia. O seu estatus social permitiu
gue todo canto produciu en vida chegue a nds con maiores certezas. A sua
figura xa sobranceaba en vida como a dun home talentoso, bo organizador,
pintor, director, pianista: un multitarefas coa cabeza ben amoblada e un legado
musical influente.

Vivimos na época do culto as intimidades persoais e probablemente acudistes
a estas péxinas buscando algo de salsa vital, 0 morbo, 0 mojo: se Shakespeare
era ou non un usureiro, se 0 Sofio dunha noite de veran é unha alegoria, un
epitalamio para unhas vodas auténticas [as dun tal conde Derby cunha tal
Elizabeth Vere, ainda que, como con case todo o shakespeareano, este dato
non é fiable de todo], ou unha bacanal orxiéstica disimulada, se Shakespeare
posuia ou non algun libro [polo visto agora hai quen asegura que non, xa vedes
a ironia], se plaxiou The Faerie Queene de Spenser ou 0 Knight’s Tale de
Chaucer, quen raios recibiu a sta primeira mellor cama [posto que a sua
segunda mellor cama foi a parar expresamente a sua vilva, segundo o seu
testamento, sempre que non se nos dea por pensar que aludir a unha primeira
mellor cama é un chiste macabro sobre o seu cadaleito]...

Ou quizais vos interesaria rexoubar comigo se, doutra banda, dous séculos
despois o correcto Félix inspirouse nas suas viaxes por Inglaterra e Italia para
compor algun dos movementos restantes deste Sofio, se o orneo do burro que
se oe como leitmotiv ao longo da obra ocorréuselle a el ou a sua eclipsada irma
Fanny, se era feliz no seu exemplar matrimonio altoburgués, se tocaba o piano
para os seus distinguidos invitados, que tal levaba con...

Non vos ofrezo ningunha desas zumentas lilainas, pero se me ocorre 0
seguinte: creo que, se convertésemos a estas duas criaturas reais, Félix e
William, en seres fantasticos emerxidos dese nobelo onirico do bosque de
Atenas, o primeiro ensamblaria ben coa figura do ben relacionado e poderoso
Oberon, en tanto que o segundo poderia suturarse a ese tecelan con cabeza
de burro que nos fai ornear de risa ou desconcerto:

[...] tiven un sofio... A sabedoria humana non abonda para explicalo. Non seria
o0 home sendn un asno se se puxese a expor un sofo asi. Coido que era...
ninguén no mundo poderia dicirme que. Coido que era... e coido que tifia...
pero seria un paifoco o tipo que se prestase a explicarme o que creo que eu
tiia. O ollo do home non oiu, o0 oido do home non viu, a man do home non
pode degustar, nin a sua lingua concibir, nin o seu corazén informar de que
trataba o meu sofio. Pedireille a Pedro Marmelo que escriba unha balada deste
sofio meu: chamarase o Sofio de Canillas o Tecelan, porque deben saber que




forma un tecido sen fin... [traducion da autora]

[ll.- PERSPECTIVA INTRO

En novembro do 2004 a Orquestra Sinfonica de Galicia monta O sofio dunha
noite de veran de Félix Mendelssohn-Bartholdy, Ein Sommernachtstraum. Por
aquel enton, como membro do coro de mulleres, intepretei o Coro de Elfos.
Unha musica demasiado breve, pensei enton, para unha obra tan nutritiva, tan
ratatouille. Do mesmo compositor, apenas uns anos antes montaramos A
primeira noite do Walpurgis [Die Erste Walpurgisnacht] e os coros sempre
recordan as obras nas que cantan moito, din moitas frases e os aplausos
compénsanlles o terse esborrecado un par de horas. O Walpurgis, co seu ton
rabioso de aquelarre, pertencia a esa categoria de obras pero O Sofio non.
Neste cantaban apenas unhas fadas -polo visto nds-, Titania, Oberén e Puck
[chamado Droll na partitura orixinal]. Non aparecen cantando nin un sé dos
artesans, nin os dugues de Atenas, nin tampouco as mozas parellas
ensarilladas de amor.

Non é que todo iso non interese a Mendelssohn: el € sumamente respectuoso
coa obra orixinal e tomome a licenza de imaxinalo concibindo a sua partitura
como unha banda sonora que non debe devorar o seu texto, senén tan s6
acentualo. O seu Sommernachtstraum pincela unha sensacién brumosa, un
coxegueo de pés de elfos, féormulas maxicas para irse a durmir [Nachtigall mit
Melodei sing’in user Eyappopey, que seria algo asi como Reisefior de
melodiosa voz, canta connosco eaeaea, eaeaé], danzas diminutas, a
resonancia dun orneo de violins e violas; un nocturno instrumental dedicado as
duas parellas de amantes intercambiables; e guindarianme dunha trabe se
esquecese citar a Marcha Nupcial para as vodas mdultiples, a mais gastada das
pezas e, por iso, case carente de misterio aos nosos oidos.

Mendelssohn da a beber musica s6 naquelas partes nas que o propio
argumento de Shakespeare ten sede de musica. Por iso Ein
Sommersnachtstraum e A Midsummer Night’s Dream deben verse e escoitarse
xuntas. Son complementarias. E a banda sonora que o Romanticismo
deixounos como legado. En realidade, a obra de teatro resiste soa, pero non a
musica incidental. Sen o seu texto, queda coxa.

E posible que Mendelssohn namorase da narcética natureza dese bosque aos
dezasete anos coa sua irma maior Fanny, educada tamén para a musica -e
con maior vehemencia para exercer de amante esposa -. Como posteriormente
farian os impresionistas, el rescata un clima, un ton, un sabor da obra de
Shakespeare e, tanto para a stua Obertura como 16 anos despois para o resto
dos movementos, escribe unha partitura chea de sinestesias que, ao seu xuizo,
encaixaria ben co gusto do inglés nos interludios musicais.




Oberon.
Bei deas Feuers mattem Flimmern,

Geister, Elfen, stellt euch ein! Titania

Tanzet in dean bunten Zimmern

Manchen leichten Ringelreihn! Wirbelt mir mit zarter Kunst
Singt nach meiner Lieder Weise! Eine Not' auf jedes Wort;
Singet! hipfet! leise! leise! Hand in Hand, mit Feengunst,

Singt und segnet desen Ort.

Oberén

Que brille a casa con luz indecisa

canda o lume medio apagado. Titania

Cada trasno e espirito encantado

baile tan lixeiro como ave sobre as Primeiro repetide o voso canto de
silvas. memoria

E seguindome logo acompafando cada palabra con
canten e dancen con ledicia. melodioso chio.

Man en man, con graza feiticeira,
cantaremos e bendiremos este sitio.

[trad. da autora baseada na de Luis Astrana Marin]

Non vexo brutalidade nesta musica, nin mesmo lascivia. S6 seica unha
benintencionada picardia. As interpretacions bestiais da obra shakespereana
son propias do século XX, que viron nela unha orxia descomunal de sexo,
drogas, pederastia e, xa postos, zoofilia. Como moitos mitos revisitados do
noso tempo, desde Alicia no pais das marabillas a Pigmalién, O Sofio dunha
noite de veran foi transmutado en infinitude de ocasions: desde a devandita
Comedia sexual dunha noite de veran de Woody Allen [na que s0 coinciden o
titulo e unha serie de intercambios de parellas], ou as fieis versions
cinematogréaficas de Max Reinhardt e W. Dieterle [1935] e Michael Hoffman
[1998], ata xogos e recreacions en forma de pezas musicais [O insonio dunha
noite de veran, de Milladoiro], 6pera [Le Songe d’une nuit d’été, de Benjamin
Britten], animacion en 3D [O sofio dunha noite de San Xoan, de Angel da Cruz
e Manolo Gémez], versions en comic [Corto Maltés e The Sandman] ou en
pornografia, como non podia faltar. Iso sen contar coas multiples adaptacions a
escena que experimentou, ou talvez das que foi vitima, desde as de Peter
Brook ou Alvin Epstein [denigradas por Bloom] ata recentes relecturas con
claves diferentes [Helena Pimenta retomouna en Espafia este mesmo ano].

Unha evidencia contundente da cristalizacion dos seus personaxes no
imaxinario popular é que os dous primeiros satélites naturais do planeta Urano
levan os nomes dos reis das fadas, Titania e Oberdn, e outro algo mais
pequeno o de Puck. Converterse en constelacién ou planeta era algo en
exclusiva reservado aos mitos grecolatinos. S6 Shakespeare -e Alexander
Pope- puideron dar o salto ao sistema solar.




A pesar da incrible plasticidade deste drama e as slas mutacions, para a sta
musica denominada incidental -musica que acompafa unha escena-, 0 mozo
Félix centrouse nos aspectos puramente maxicos da historia, o fio da arafia
céltica. Quizais por ser o que mellor se entrelazaba coas lendas xermanicas e
escandinavas. Polo Mendelssohn adolescente xa pasou esa turmix do Sturm
und Drang de Goethe e Schiller, Caspar David Friedrich acaba de pintar o seu
Camifiante sobre un mar de nubes [1817] e avecifiase o tumulto Wagner, de
guen é coetaneo -ainda que Félix falece moito antes-. Mendelssohn vive nun
fervedoiro de folklore idealizado. A diferenza de Shakespeare, este tipo si é un
romantico [non so polo periodo no que se integra], non compon para comer
sendn para que o0 seu espirito levite -ou as mulleres ruboricen ao seu paso, por
gue non- e tamén para dar saida a un talento natural coidadosamente
cultivado. Non € un maldito, como se espera dun romantico, e quizais debido a
iso a sua figura ben posicionada foi algo minusvalorada como xenio creativo.
Non ser un atormentado sombrio parece non xogar a favor da atribucion de
xenialidade.

Non sabemos que lle pareceu a Shakespeare todo isto, esta musica de
melodias poéticas, sinestesias e pizzicatti, esta ensalada de cordas e harpas,
todos eses metais nupciais, fanfarrias e demais. O humor sarcastico do seu
texto orixinal difuminou un pouco e s6 permanece nese orneo en eco da
Obertura e no Ein Tanz von Ripeln [ Unha danza de comicos]. Pero € que nin
sequera sabemos o que lle pareceria a Shakespeare todo o que se
montou ao redor de Shakespeare. Probablemente unha alucinacioén colectiva.
Probablemente un truco desa love-in-idleness que Puck espreme nas
palpebras dos amantes, tan curma da nosa herba de namorar que ha
deslizarse no peto daquel a quen desexamos. O Shakespeare que lemos,
representamos e limitamos a unha soa persoa ten pouco ou hada que ver con
aquel sefior inglés: non esquezamos que non se conserva nin unha soa das
suas obras manuscritas, apenas unha manchea de firmas todas distintas e que
as versions das suas obras vironse tan modificadas -de Alexander Pope
sospéitase que reescribiu a Shakespeare cando o editou- que todo canto
concerne a sua figura s6 se pode cualificar como trans. O que cremos que &
Shakespeare e a obra de Shakespeare non o é en absoluto. A sia imaxe
travestiuse ao longo dos séculos, conforme as modas, peiteados e épocas. Do
mesmo xeito que no famoso discurso final de Puck [ Se nés, vas sombras,
ofendémosvos...], este dramaturgo movese na historia da xenialidade individual
como unha va sombra que satisfaceu, con mellor ou peor fortuna, a nosa fame
canibal de xenio.

Pero en calquera caso, para a nosa historia Félix e William camifian xuntos
unha noite de veran, contandose as suas andromenas, 0S seus SoOfios. Se nos
atemos as slas clases sociais, aspiracions e status, esas fantasias difiren un
pouco pero, en esencia, ambos proxectan nos seus correspondentes Sofos
dunha noite de veran a representacién dos poderes ocultos da natureza,
daquilo contra o que vanamente loita a nosa razén: a paixon, o instinto, o
visionario, o subconsciente. Algo tan excitante que levamos bastante mais
de 400 anos escribindo sobre o mesmo.




Hipnotizados polo mesmo. Moitos dias e noites, moitos invernos. E verans.

Estibaliz Espinosa






