
ROBERT SCHUMANN [1810-1856] 

Obertura, Scherzo e Finale, en mi maior, op. 52 [1841] 

 

En 1841, alén do Atlántico, o naturalista J.J. Audubon acariña a pincel o peteiro 

dunha rula de Carolina para a súa edición en oitavo. Mentres en Leipzig 

[Alemaña] Clara Wieck, a nena prodixio que dera xiras por Europa até a Rusia 

dos zares, dá a luz ao primeiro dos seus oito fillos con Robert Schumann.Unha 

nena, Marie. 

 

A relación artística e conxugal de Robert e Clara Schumann leva suscitando 

investigación [e morbo] máis de 150 anos. Ante a pregunta urxente «pero, u-las 

compositoras?» Clara sempre revoa, como un paxaro sorprendido nun milleiral. 

Amais, o seu caso é extraordinario: foi compositora durante anos e concertista 

de piano toda a súa longa vida.  

 

Non eran tempos de conciliación familiar. Sería moito pedir que Robert 

Schumann lavase os cueiros de Marie e asemade compuxese a un ritmo 

espléndido. De 1841, o seu ano decididamente orquestral, datan as súas dúas 

primeiras sinfonías, unha fantasía e unha terceira sinfonía inacabada; cos 

rebentos de abril, pincela esta sinfonía truncada á que se referiu primeiro como 

suite, logo sinfonietta e finalmente cun título tan descritivo como preguiceiro: 

Obertura, Scherzo e Finale [como chamar a Macbeth Principio, nó e desenlace]. 

 

En realidade é unha sinfonía sen o seu esperable movemento lento. Estreouse 

en Leipzig en decembro do mesmo 1841. 

 

Que a introdución da Obertura non leve a engano: parece algo rabudo nos 

graves, pero deseguido un Allegro entra a chimpos dando paso a un tema máis 

lírico [«estilo-serea», dicía Clara] con algo do «Oberon» de von Weber. A coda 

irrompe señorial e bailable, con refachos de temas xa expostos. Recén casada, a 

parella Schumann vive un idilio. Lonxe quedan aínda momentos como a 

chegada do novo Brahms ás súas vidas [e a súa mutua adoración con Clara] ou 

a perda de varios fillos. 

 

Atentos a ese breve trío do Scherzo no medio dun trote en 6/8 misterioso e 

beethoveniano [con algo da súa 7ª sinfonía]: como sempre que se mencione a 

palabra scherzo no s. XIX... plop, aparécesenos Mendelssohn e o seu privilexiado 

oído para elfos e criaturas en xeral gráciles. Un trío que abre un manancial en Re 

bemol maior antes de regresar ao trote en Do sostido menor do resto do 

movemento, como un receso para dar de beber á cabalaría. De remate, unhas 

frases despreocupadas fíano ao 1º movemento. 
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Alén do Atlántico, Audubon captura paxaros vivos, píntaos en poses forzadas 

[matounos previamente] e revoluciona o naturalismo americano; tamén cara á 

1841 Edgar Allan Poe publica «Os crimes da rúa Morgue», primeiro relato de 

detectives. E en Leipzig Robert, entusiasta e rebuldeiro, ensaríllase nun remuíño 

de violas para o seu 3º movemento, Finale, apenas detido por unha pasaxe 

central de frases subliñadas e fuxidas desde os contrabaixos. 

 

Todo o bulebule contrapuntístico deste Finale conflúe nun coral. O pesimismo 

aquel do principio da sinfonietta foi asoballado por un carrusel de alegría a 

fume de carozo. Nunca saberemos como sería o movemento lento que o neno 

prodixio Robert Schumann podería ter escrito para ela [aínda que os temos 

noutras sinfonías dese ano]. A súa depresión severa, intentos de suicidio, 

esquizofrenia... todo iso róldao sen acabar de se manifestar por completo. 

Robert acaba de ser pai, venera á súa esposa, semella feliz. A súa música resulta 

adorable como un papafigo de Baltimore pintado por Audubon...malia 

sabermos que a ave se sacrificou para iso. 

 

E Clara? Esa onda gravitacional que era Clara nunca abandonou a súa carreira 

como intérprete, nin mesmo embarazada nin logo de dar a luz dez veces.Trala 

estrea desta obra, no Nadal de 1841, vaille regalar ao seu esposo un Scherzo ao 

piano, en Do menor. É certo que, no diario que levaba xunta Robert [mmm, un 

diario común de parella: gran idea ou horror?], anotou esta frase tan 

demoledora como errónea -e escandalosamente aceptada-: 

 

«Algunha vez crin que tiña talento creativo, pero renunciei a esta idea; 

unha muller non debe desexar compor. Ningunha foi quen de facelo, así 

que por que habería esperalo eu?» 

 

Paradoxalmente, ela é o exemplo dun talento capaz de escribir partituras cunha 

man e arrolar berces coa outra. Os Schumann...ai, os Schumann! 

 

BÉLA BARTÓK [1881-1945] 

Concerto para piano nº 3, en mi maior, Sz. 119 [1945] 

Dedicado a Ditta Pásztory 

 

«Béla, Béla Viktor querido... 

 

Estou pensando qué música comporía eu se soubese que me quedaba un fío de 

vida. 

 

Nunca lerás estas palabras. Hoxe cumpro 42, sentada ao piano co teu agasallo 

de cumpreanos no atril. Aínda que Tibor [Serly] orquestrou os 17 compases 

finais, velaí están a túa sinatura, a miña dedicatoria... 
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Sei que che doía que a exploración radical, audaz da túa música non terminase 

de encaixar no gusto neoiorquino. Xusto agora que chegaban encargas aquí, 

agora que termina a guerra e seica regresariamos a casa, a Budapest! Sei que 

trataches de ser o máis neoclásico posíbel para min, deixarme algo co que facer 

fronte ás facturas. Nada demasiado virtuoso, algo lixeiro que eu poidese tocar 

neste país. Custábache compoñer para min. Custábache compoñer xa. 

 

Regaláchesme un seguro de vida en tres movementos. E é conmovedor. 

 

Co 1º movemento desta partitura volvo a Hungría e imaxínote a ti, un pícaro 

precoz ao piano, introvertido e aleuto coma un paxariño de bosque. Así de ledo 

e solitario, bailando de flor en flor ou, no teu caso, de modo en modo, este 

«cromatismo polimodal» tan teu, amosando que a tonalidade aínda gardaba 

vastas tundras por explorar... Na coda ese paxaro-frauta fala co meu piano 

como eu agora contigo. 

 

O 2º movemento é o meu favorito, non sei se cho dixera. Un Adagio religioso do 

meu querido ateo. Como tombarse na herba mentres atardece, sen présas. 

 

Trato de estirar os harmónicos que escintilan entre branca e branca, seméllanme 

unha mensaxe en Morse por descifrar. Pero non hai nada oculto, só a pureza 

dunha pasaxe coral para un instrumento que a ti en realidade che gustaba máis 

percutido que un par de zocos danzando.  

 

Por certo, volvendo aos paxaros: o noso Peter faloume dunha carta túa dende o 

sanatorio de Asheville, cando tiveras aquela recaída. Nela mencionabas cantos 

que te chegaban do xardín: un «rascador zarcero», un malvís ermitán, un malvís 

maculado... Nunca os oíras en Europa, só viven neste continente. Con que 

precisión imitaches o seu rechouchío no Nocturno do meu Adagio! Do meu pelo 

sacudín uns vagalumes imaxinarios... 

 

Si, seino, está aquel «Himno de acción de grazas» [Heiliger Dankgesang] do 

Cuarteto en La menor de Beethoven aí, sobrevoando. El si se recuperou da 

doenza, así llo agradeceu á súa divindade...Pero a música non o cura todo. Nin a 

todos. 

 

Ataco o 3º movemento, tan vital, unha danza sincopada típica túa, nosa, e as 

teclas corrican entre os meus dedos coma muxicas. Fuxo da orquestra, pero 

alcánzame. Apenas podías case comer, querido, de onde sacaches forzas para 

este vals folklórico axexado por...buxainas rabiosas? Penso na nosa vida xuntos e 

na túa morte, na miña tamén, Béla, a morte dos que amamos vólvese un 

centinela demasiado atento. 
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Grazas por este agasallo de aniversario, é plenitude de vida e ganas de 

celebrala. Lévote onda min.  

 

Un beixo de Ditta.» 

 

Esta carta imaxinaria de Ditta Pásztory, viúva de Béla Bartók, reflicte -con certas 

licenzas- os intres vitais e pasaxes que balizan esta obra final do mestre 

húngaro, falecido en Nova York por mor de leucemia aos poucos días de 

rubricala. Incompleto quedou tamén un Concerto para Viola.  

 

Este piano-paxaro e frautas-paxaro de Bartók seguro terían o seu sitio nesa illa  

Utopía do último traballo da islandesa Björk. 

 

«A primavera chegou irremediabelmente. Con ela as aves volveron ebrias 

por completo e danme concertos que xamais oíra. Comezan con puty-

puty-puty e rematan con novos rechouchiares. A secuencia 

segue creando e creando variacións.» 

 

Carta de Béla Bartók ao seu fillo Peter Bartók dende o sanatorio de 

Asheville, Carolina do Norte, 1942 

 

Sobre o canto do malvís pinto, un dos imitados no Nocturno do 2º movemento, 

o naturalista Henry David Thoreau escribiu: 

 

«Sempre que un home o escoite, rexuvenece e a natureza volve á 

primavera; onde quer que o oia, é un novo mundo e un país libre, e as 

portas do ceo non se pechan perante el.» 

 

ARNOLD SCHOENBERG [1874-1951] 

Noite transfigurada, op. 4 [1899] 

 

Verklärte Nacht 

 

Zwei Menschen gehn durch kahlen, kalten 

Hain; 

der Mond läuft mit, sie schaun hinein. 

Der Mond läuft über hohe Eichen; 

kein Wölkchen trübt das Himmelslicht, 

in das die schwarzen Zacken reichen. 

Die Stimme eines Weibes spricht: 

 

Ich trag ein Kind, und nit von Dir, 

ich geh in Sünde neben Dir. 

Ich hab mich schwer an mir vergangen. 

Ich glaubte nicht mehr an ein Glück 

 

und hatte doch ein schwer Verlangen 

nach Lebensinhalt, nach Mutterglück 

 

und Pflicht; da hab ich mich erfrecht, 

da ließ ich schaudernd mein Geschlecht 

von einem fremden Mann umfangen, 

und hab mich noch dafür gesegnet. 
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Nun hat das Leben sich gerächt: 

nun bin ich Dir, o Dir, begegnet. 

 

Sie geht mit ungelenkem Schritt. 

Sie schaut empor; der Mond läuft mit. 

Ihr dunkler Blick ertrinkt in Licht. 

Die Stimme eines Mannes spricht: 

 

Das Kind, das Du empfangen hast, 

sei Deiner Seele keine Last, 

o sieh, wie klar das Weltall schimmert! 

Es ist ein Glanz um alles her; 

Du treibst mit mir auf kaltem Meer, 

doch eine eigne Wärme flimmert 

von Dir in mich, von mir in Dich. 

Die wird das fremde Kind verklären, 

Du wirst es mir, von mir gebären; 

Du hast den Glanz in mich gebracht, 

Du hast mich selbst zum Kind gemacht. 

 

Er faßt sie um die starken Hüften. 

Ihr Atem küßt sich in den Lüften. 

Zwei Menschen gehn durch hohe, helle 

Nacht. 

 

Noite Transfigurada 

 

Dous seres pasean por un abatido, 

frío bosque. 

A lúa vai canda eles, contémplana. 

A lúa roda por riba de lanzais 

carballos 

nin unha nube tolda esa clareza do 

ceo 

polo que ascenden pretas copas de 

árbore. 

A voz dunha muller di: 

 

«Levo no meu ventre un neno, e non 

é teu 

camiño en pecado ao teu carón. 

Cometín grave ofensa contra min 

mesma. 

cría que nunca sería feliz 

e devorábame o devezo 

de algo co que encher a miña vida, a 

felicidade 

e o deber da maternidade; así 

aventureime 

así, tremente, deixei que un estraño 

se abrazase ao meu sexo 

e quedei encinta. 

Agora a Vida cóbrase vinganza 

agora que te coñezo a ti, a ti.» 

 

Ela camiña torpemente. 

Alza os ollos; a lúa roda neles. 

A súa ollada escura afúndese na luz. 

A voz do home di: 

 

«Ese neno que levas no ventre 

que non che pese na alma, 

mira como brilla o Universo. 

Hai un escintilar sobre o mundo 

flotas xunta min neste océano frío 

pero unha quentura vibra 

do teu corpo ao meu, do meu corpo 

a ti. 

Esa quentura transfigura a ese neno 

por min, e meu ha nacer. 

É por ti que un resplandor me 

invade 

trocáchesme en neno a min 

mesmo.» 

 

El aperta as súas cadeiras anchas 

os dous alentos bícanse na brisa. 

Dous seres pasean na vasta, rutilante 

noite  

 

Tradución a galego de Estíbaliz 

Espinosa 

 

A moral é iso que pode levar da pena de morte á risa de pena no pestanexo 

dun século. 120 anos despois, este poema [Verklärte Nacht] dun daquela 

célebre Richard Dehmel, xa non soa tan escandaloso como o foi no seu 

E
s
t
í
b
a
l
iz

 E
s
p
in

o
s
a



momento. Leámolo de novo: unha muller embarazada doutro cóntallo ao home 

que ama [pero, non se coñeceran despois do «pecado»? Foi infidelidade? Non 

queda claro; en calquera caso trátase como se fose un delito horrendo].  

 

Unha contorna lunar, fantasmagórica, transfigúrase en beleza cósmica cando o 

home acepta ese nonato como seu. Deslízase outra idea -hoxe por sorte 

rexeitada ou en vías de-, enunciada pola propia muller: a súa vida sen fillos 

estaba baleira.Os protagonistas do poema son anónimos, poderían ser calquera. 

 

Calquera, mesmo un músico vienés e xudeu de 25 anos, autodidacta a medias e 

namorado até as cellas da irmá do seu mestre [Alexander von Zemlinsky, «o 

home máis feo de Viena», segundo Alma Mahler] até o punto de facer calquera 

cousa por ela: transfigurar o poema en música, transfigurarse a si mesmo, 

transfigurar a música do seu tempo. 

 

Arnold Schönberg [logo transliterado/ transfigurado a Schoenberg en EEUU] 

aínda está ás portas do dodecafonismo sobre o que el mesmo teorizará. Resoa 

no aire o eco da Guerra entre Románticos. Como un deus Xano da música no 

frontispicio do s. XX, Schoenberg mira ao pasado de poemas sinfónicos como o 

«Don Juan» de Strauss [1889] e os de Liszt ou as turbulencias de «Tristán e 

Isolda».E tamén mira ao futuro: sen querer [cousas do seu oído autodidacta] 

introduce cara ao minuto 3:30 da Noite Transfigurada unha disonancia que o 

condenará: «coma se alguén collese a partitura do Tristán e esborranchase a  

tinta». Os críticos e os cotillas de Viena poñen os ollos en branco.E, bah, todo 

porque un acorde de novena invertida non existía. «Normal, como se vai a 

interpretar algo que non existe», retranqueará Schoenberg anos despois, tan de 

esguello como o retratou Egon Schiele. Escoitaremos esa disonancia hoxe sen 

decatarnos. Xa non soa estraño como soaba: estamos afeitos a que existan 

acordes así. E claro, claro que existen. 

 

No verán de 1899 o mozo Arnold coñece á que será a súa dona, Mathilde von 

Zemlinsky. En setembro comeza esta peza dun só movemento. Que mellor 

ofrenda de amor que un discurso masculino que trascende as convencións 

morais do seu tempo, que se transfigura por amor, a gran transfiguración de 

dopamina, oxitocina, serotonina nunha epifanía hormonal. 

 

Quen dá luz e sombra a este embrión do Expresionismo é a lúa, malia que non a 

misma de anos despois no cabaret e a androxinia atonais de Pierrot Lunaire, 

unha obra que Puccini afirmou non entender pero xulgou detonante de futuras 

conmocións artísticas. 

 

«O rostro dun Pierrot conmovido non me conmove» 
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di un verso do poeta Cesáreo Sánchez Iglesias en Tempo transfigurado, que 

toma o seu título precisamente desta obra. 

 

Pero esta música si quere conmover. Axitar, dar patadas como un bebé no seu 

útero. Sen caer no sentimentalismo, con pulso expresivo; hiper-romántica ata 

marcar o punto final do post-romanticismo, desfigurada, agridoce. E na súa 

estrea en Viena en 1903 apupada, como vilipendidado foi o seu compositor 

toda a vida, malia ser un clásico hoxe. 

 

O escenario íspese: orixinalmente un sexteto de corda -hoxe interprétase case 

sempre a versión para orquestra de corda posterior - que comeza cun fraseo 

denso, cativador: a 1ª das 5 seccións que xunto coa 3ª e a 5ª, transitan por unha 

natureza épica. Sae a lúa entre bambolinas, nas butacas baleiras xermolan 

árbores sombrizas, sopra un aire que xea as cordas lánguidas de crina. 

 

A 2ª e a 4ª seccións son respectivamente as voces da muller e o home: en si 

bemol menor a confesión desolada da muller, e hímnica a do home «cuxa 

xenerosidade é nobre coma o seu amor», en palabras do propio Schoenberg 

nas notas ao programa elaboradas para 1950. 

 

A estrutura é estrófica, porén o poema acabou por repugnar ao compositor: 

explicou que a súa intención era unha música máis pura, expresión de estados 

de ánimo, e non seguir un guión. Na sección final transfigúrase a corda: por 

momentos soa a arpas, elevouse dende o Re menor inicial ao Re maior da 

apoteose amorosa. A plumaxe irisada funcionou: Mathilde e el casaron. 

 

Schoenberg escribiu anos despois en Harmonierlehre: «a comodidade págase 

coa superficialidade». El nunca foi cómodo, senón un disruptor de 

modernidade: entallou sombras no material de partida. A súa música dálle 

relevo a un poema que pasou de moda. Ilústrao malia estar morto, como 

Audubon ás súas aves. 

 

Estíbaliz...Espinosa, xaneiro 2018 
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