ROBERT SCHUMANN [1810-1856]
Obertura, Scherzo y Finale, en mi mayor, op. 52 [1841]

En 1841, al otro lado del Atlantico, el naturalista J.J. Audubon acaricia a pincel
el pico de una tortola de Carolina para su edicion en octavo. Mientras en
Leipzig [Alemania] Clara Wieck, la nifia prodigio que habia dado giras por
Europa hasta la Rusia de los zares, da a luz al primero de sus ocho hijos con
Robert Schumann.Una nifia, Marie.

La relacion artistica y conyugal de Robert y Clara Schumann lleva suscitando
investigacién [y morbo] mas de 150 afios. Ante la pregunta urgente «pero,
¢dénde estan las compositoras?» Clara siempre aletea, como un pajaro
sorprendido en un maizal. Ademas su caso es extraordinario: fue compositora
durante afios y concertista de piano toda su larga vida.

No eran tiempos de conciliacion familiar. Seria mucho pedir que Robert
Schumann lavase los pafales de Marie y al mismo tiempo compusiese a un
ritmo espléndido. De 1841, su afio decididamente orquestal, datan sus dos
primeras sinfonias, una fantasia y una tercera sinfonia inacabada; con los
brotes de abril, pincela esta sinfonia truncada a la que se refiridé primero como
suite, luego sinfonietta y finalmente con un titulo tan descriptivo como
perezoso. Obertura, scherzo y Finale [como llamar a Macbeth Principio, nudo y
desenlace].

En realidad es una sinfonia sin su esperable movimiento lento. Se estrend en
Leipzig en diciembre del mismo 1841.

Que la introduccién de la Obertura no lleve a engafio: parece algo cefiudo en
los graves, pero enseguida un Allegro entra a brincos dando paso a un tema
mas lirico [«estilo-sirena», decia Clara] con algo del «Oberon» de von Weber.
La coda irrumpe sefiorial y bailable, con rédfagas de temas ya expuestos.
Recién casada, la pareja Schumann vive un idilio. Lejos quedan aun momentos
como la llegada del joven Brahms a sus vidas [y su mutua adoracion con Clara]
o la pérdida de varios hijos.

Atentos a ese breve trio del Scherzo en medio de un trote en 6/8 misterioso y
beethoveniano [con algo de su 72 sinfonia]: como siempre que se mencione la
palabra scherzo en el s. XIX... plop, se nos aparece Mendelssohn y su
privilegiado oido para elfos y criaturas en general graciles. Un trio que abre un
manantial en Re bemol mayor antes de regresar al trote en Do sostenido menor
del resto del movimiento, como un receso para dar de beber a la caballeria. De
remate, unas frases despreocupadas lo hilan al 1er movimiento.

Al otro lado del Atlantico, Audubon captura pajaros vivos, los pinta en poses
forzadas [los ha matado previamente] y revoluciona el naturalismo americano;
también hacia 1841 Edgar Allan Poe publica «Los crimenes de la calle
Morgue», primer relato de detectives.Y en Leipzig Robert, entusiasta y
juguetdn, se enzarza en un torbellino de violas para su 3er movimiento, Finale,
apenas detenido por un pasaje central de frases subrayadas y fugadas desde
los contrabajos.



Todo el bullir contrapuntistico de este Finale confluye en un coral. El pesimismo
aqguel del principio de la sinfonietta ha sido avasallado por un carrusel de
alegria a todo gas. Nunca sabremos como seria el movimiento lento que el nifio
prodigio Robert Schumann podia haber escrito para ella [aunque los tenemos
en otras sinfonias de ese afo]. Su depresion severa, intentos de suicidio,
esquizofrenia... todo eso le ronda sin acabar de manifestarse por completo.
Robert acaba de ser padre, venera a su esposa, parece feliz. Su masica resulta
adorable como una oropéndola de Baltimore pintada por Audubon...aunque
sepamos que el ave se ha sacrificado para ello.

¢ Y Clara? Esa onda gravitatoria que era Clara nunca abandoné su carrera
como intérprete, ni aun embarazada ni después de dar a luz diez veces.Tras el
estreno de esta obra, en la Navidad de 1841, le regalara a su esposo un
Scherzo al piano, en Do menor. Es cierto que, en el diario que llevaba junto a
Robert [mmm, un diario comun de pareja: ¢, gran idea u horror?], anoté esta
frase tan demoledora como erronea —y escandalosamente aceptada-:

«Alguna vez crei que tenia talento creativo, pero he renunciado a esta
idea; una mujer no debe desear componer. Ninguna ha sido capaz de
hacerlo, asi que ¢ por qué podria esperarlo yo?»

Paradojicamente, ella es el ejemplo de un talento capaz de escribir partituras
con una mano y mecer cunas con la otra...Los Schumann...ay, los Schumann!

BELA BARTOK [1881-1945]
Concierto para piano n° 3, en mi mayor, Sz. 119 [1946]
Dedicado a Ditta Pasztory

«Béla, Béla Viktor querido...

Estoy pensando qué musica compondria yo si supiese que me quedaba un hilo
de vida.

Nunca leeras estas palabras. Hoy cumplo 42, sentada al piano con tu regalo de
cumpleafos en el atril. Aunque Tibor [Serly] orquesté los 17 compases finales,
ahi estan tu firma, mi dedicatoria...

Sé que te dolia que la exploracién radical, originalisima de tu masica no
terminase de encajar en el gusto neoyorquino. jJusto ahora que llegaban
encargos aqui, ahora que termina la guerra y quizas regresariamos a casa, a
Budapest! Sé que trataste de ser lo mas neoclasico posible para mi, dejarme
algo con lo que pagar las facturas. Nada demasiado virtuoso, algo ligero que yo
pudiese tocar en este pais. Te costaba componer para mi. Te costaba
componer ya.

Me regalaste un seguro de vida en tres movimientos. Y es conmovedor.



Con el 1er movimiento de esta partitura vuelvo a Hungria y te imagino a ti, un
nifio precoz al piano, introvertido y avizor como un pajarillo de bosque. Asi de
alegre y solitario, bailando de flor en flor o, en tu caso, de modo en modo, este
«cromatismo polimodal» tan tuyo, demostrando que la tonalidad aun guardaba
vastas tundras por explorar... En la coda ese pajaro-flauta habla con mi piano
como yo ahora contigo.

El 22 movimiento es mi favorito, no sé si te lo dije.Un Adagio religioso de mi
guerido ateo. Como tumbarse en la hierba mientras atardece, sin prisa.

Trato de estirar los armonicos que titilan entre blanca y blanca, se me antojan
un mensaje en Morse por descifrar. Pero no hay nada oculto, solo la pureza de
un pasaje coral para un instrumento que a ti en realidad te gustaba méas
percutido que un par de zuecos danzando.

Por cierto, volviendo a los pajaros: nuestro Peter me habl6 de una carta tuya
desde el sanatorio de Asheville, cuando tuviste aquella recaida. En ella
mencionabas cantos que te llegaban del jardin: un rascador zarcero, un zorzal
ermitafio, un zorzal maculado... Nunca los habias oido en Europa, solo viven
en este continente. jCon qué precision has imitado su gorjeo en el Nocturno de
mi Adagio! De mi pelo he sacudido unas luciérnagas imaginarias...

Si, lo sé, esta aquel «Himno de accion de gracias» [Heiliger Dankgesang] del
Cuarteto en La menor de Beethoven por ahi, sobrevolando. El si se recuper6
de su enfermedad, asi se lo agradeci6 a su divinidad... Pero la musica no lo
cura todo. O no a todos.

Ataco el 3er movimiento, tan vital, una danza sincopada tipica tuya, nuestra, y
las teclas corretean entre mis dedos como harina. Me fugo de la orquesta, me
alcanza. Apenas podias casi comer, querido ¢ de doénde sacaste fuerzas para
este vals folklérico asediado por... peonzas rabiosas? Pienso en nuestra vida

juntos y en tu muerte, también en la mia, Béla, la muerte de los que amamos

se vuelve un centinela demasiado atento.

Gracias por este regalo de cumpleafos, es plenitud de vida y ganas de
celebrarla. Te llevo conmigo.

Un beso de Ditta.»

Esta carta imaginaria de Ditta Pasztory, viuda de Béla Bartok, refleja -con
ciertas licencias- los momentos vitales y pasajes que balizan esta obra final del
maestro hungaro, fallecido en Nueva York a causa de leucemia poco después
de rubricarla. Incompleto queddé también un Concierto para Viola.

Este piano-pajaro y flautas-pajaro de Bartok seguro tendrian su sitio en esa isla
Utopia del ultimo trabajo de la islandesa Bjork.

«La primavera ha llegado irremediablemente. Con ella las aves se han
vuelto ebrias por completo y me dan conciertos que jamas habia oido.



Comienzan con puty-puty-puty y terminan con gorjeos nuevos. La
[ & _stre

secuencia

sigue creando y creando variaciones.»

Carta de Béla Bartok a su hijo Peter Barték desde el sanatorio de

Asheville, Carolina del Norte, 1942

Sobre el canto del zorzal moteado, uno de los imitados en el Nocturno del 2°
movimiento, el naturalista Henry David Thoreau escribi6:

«Siempre que un hombre lo escuche, rejuvenece y la naturaleza vuelve
a la primavera; dondequiera que lo oiga, es un nuevo mundo y un pais
libre, y las puertas del cielo no se cierran ante €l.»

ARNOLD SCHOENBERG [1874-1951]

Noche transfigurada, op. 4 [1899]
Verklarte Nacht

Zwei Menschen gehn durch kahlen, kalten
Hain;

der Mond lauft mit, sie schaun hinein.

Der Mond lauft Gber hohe Eichen;

kein Wolkchen tribt das Himmelslicht,

in das die schwarzen Zacken reichen.

Die Stimme eines Weibes spricht:

Ich trag ein Kind, und nit von Dir,

ich geh in Stinde neben Dir.

Ich hab mich schwer an mir vergangen.
Ich glaubte nicht mehr an ein Glick

und hatte doch ein schwer Verlangen
nach Lebensinhalt, nach Muttergliick

und Pflicht; da hab ich mich erfrecht,

da liel3 ich schaudernd mein Geschlecht
von einem fremden Mann umfangen,
und hab mich noch daflir gesegnet.

Nun hat das Leben sich geracht:

nun bin ich Dir, o Dir, begegnet.

Sie geht mit ungelenkem Schritt.

Sie schaut empor; der Mond l&uft mit.
Ihr dunkler Blick ertrinkt in Licht.

Die Stimme eines Mannes spricht:

Das Kind, das Du empfangen hast,
sei Deiner Seele keine Last,

o sieh, wie klar das Weltall schimmert!
Es ist ein Glanz um alles her;

Du treibst mit mir auf kaltem Meer,
doch eine eigne Warme flimmert

von Dir in mich, von mir in Dich.

Die wird das fremde Kind verklaren,

Du wirst es mir, von mir gebéren;

Du hast den Glanz in mich gebracht,
Du hast mich selbst zum Kind gemacht.

Er fafl3t sie um die starken Huften.

Ihr Atem kiRt sich in den Liften.

Zwei Menschen gehn durch hohe, helle
Nacht.

Noche transfigurada

Dos seres pasean por un desolado,
frio bosque.

La luna va con ellos, la contemplan.
La luna rueda por encima de altos
robles

ni una nube enturbia ese claror del
cielo

por el que ascienden negras copas
de &rbol.

La voz de una mujer dice:

«Llevo en mi vientre un nifio, y no
es tuyo
camino en pecado junto a ti.



He cometido grave ofensa contra mi
misma.

Creia que nunca seria feliz

y aun asi me devoraba el anhelo
de algo con que llenar mi vida, la
dicha

y el deber de la maternidad; asi me
aventuré

asi, trémula, dejé que un extrafio
se abrazase a mi sexo

y me quedé encinta.

Ahora la Vida se cobra venganza
ahora que te conozco a ti, a ti.»

Ella camina torpemente.

Alza los ojos; la luna rueda en ellos.
Su mirada oscura se hunde en la
luz.

La voz del hombre dice:

«Ese nifio que llevas en tu vientre

gue no te pese en el alma,

mira como brilla el Universo.

Hay un centelleo sobre el mundo
flotas a mi lado en este océano frio
pero una calidez vibra

de tu cuerpo al mio, de mi cuerpo a
ti.

Esa calidez transfigura a ese nifio
por mi, y mio ha de nacer

es por ti que un resplandor me
invade

me has convertido a mi mismo en
nino.»

El abraza sus caderas anchas
sus alientos se besan en la brisa.
Dos seres pasean en la vasta,
rutilante noche

Richard Dehmel. Traduccién a
castellano de Estibaliz Espinosa

La moral es eso que puede llevar de la pena de muerte a la risa de pena en el
parpadeo de un siglo. 120 afios después, este poema [Verklarte Nacht] de un
entonces célebre Richard Dehmel, ya no suena tan escandaloso como lo fue
en su momento. Mmm, leamoslo de nuevo: una mujer embarazada de otro se
lo cuenta al hombre que ama [pero ¢,no se han conocido después del
«pecado»? ¢Ha sido infidelidad? No queda claro, en cualquier caso se trata
como un delito horrendo].

Un entorno lunar, fantasmagorico, se transfigura en belleza césmica cuando el
hombre acepta a ese nonato como suyo. Se desliza otra idea —hoy por suerte
refutada o en vias de-, enunciada por la propia mujer: su vida sin hijos estaba
vacia.Los protagonistas del poema son anénimos, podrian ser cualquiera.

Cualquiera, incluso un masico vienés y judio de 25 afios, autodidacta a medias
y enamorado hasta las cejas de la hermana de su maestro [Alexander von
Zemlinsky, el knombre mas feo de Viena» segun Alma Mabhler] hasta el punto
de hacer cualquier cosa por ella: transfigurar el poema en musica,
transfigurarse a si mismo, transfigurar la musica de su tiempo.

En el verano de 1899 el joven Arnold conoce a la que ser& su esposa, Mathilde
von Zemlinsky. En septiembre comienza esta pieza de un solo movimiento.
Qué mejor ofrenda de amor que un discurso masculino que trasciende las
convenciones morales de su época, que se transfigura por amor, la gran
transfiguracién de dopamina, oxitocina, serotonina en una epifania hormonal.

Arnold Schonberg [luego transliterado/ transfigurado a Schoenberg en EEUU]
aun esta a las puertas del dodecafonismo sobre el que él mismo teorizara.



Resuena en el aire el eco de la Guerra entre Roméanticos. Como un dios Jano
de la musica en el frontispicio del s. XX, Schoenberg mira al pasado de poemas
sinfénicos como el «Don Juan» de Strauss [1889], los de Liszt o las
turbulencias de «Tristan e Isoldax».Y también mira al futuro: sin querer [cosas
de su oido autodidacta] introduce hacia el minuto 3:30 de Noche transfigurada
una disonancia que lo condenara: «como si alguien hubiese cogido la partitura
del Tristan y emborronado su tintax». Los criticos y los cotillas de Viena ponen
los ojos en blanco.Y, bah, todo porque un acorde de novena invertida no existia
en los libros. «Normal, como se va a interpretar algo que no existe», ironizara
Schoenberg afios después, tan de reojo como lo retratdé Egon Schiele.
Escucharemos esa disonancia hoy sin darnos cuenta. Ya no suena extraia
como sonaba: nos hemos acostumbrado a acordes asi. Y claro, claro que
existen.

Quien da luz y sombra a este embrién de Expresionismo es la luna, aunque no
la misma de afios después en el cabaret y la androginia atonales de Pierrot
Lunaire, una obra que Puccini afirmo no entender pero si juzgd detonante de
futuras conmociones artisticas.

«El rostro de un Pierrot conmovido no me conmueve»

dice un verso del poeta Cesareo Sanchez Iglesias en Tempo transfigurado, que
toma su titulo precisamente de esta obra.

Pero esta musica si quiere conmover. Agitar, dar patadas como un bebé en su
Gtero. Sin caer en el sentimentalismo, con pulso arrebatado; hiper-romantica
hasta marcar el punto final del post-romanticismo, desfigurada, agridulce. Y en
su estreno en Viena en 1903 abucheada, como vilipendidado fue su compositor
toda su vida aunque hoy sea un clasico.

El escenario se desnuda: originalmente un sexteto de cuerda —hoy se interpreta
casi siempre la version para orquesta de cuerdas posterior - que comienza con
un fraseo denso, cautivador: la 12 de las 5 secciones que junto con la 32y la 52,
transitan por una naturaleza épica. Sale la luna entre bambalinas, en las
butacas vacias germinan arboles sombrios, sopla un aire que hiela las cuerdas
languidas de crin.

La 228y la 42 secciones son respectivamente las voces de la mujer y el hombre:
en si bemol menor la confesion desolada de la mujer, e himnica la del hombre
«cuya generosidad es noble como su amor», segun las notas al programa
elaboradas para 1950 por el propio compositor.

La estructura es estrofica, si bien el poema acabé por repugnar a Schoenberg:
explico que su intencidn era una musica mas pura, expresion de estados de
animo, y no seguir un guion. En la seccion final se transfigura la cuerda: por
momentos suena a arpas, se ha elevado desde el Re menor inicial al Re mayor
de la apoteosis erdtica. El plumaje irisado funcioné: Mathilde y él se casaron.

Schoenberg escribi6é afios después en Harmonierlehre: «la comodidad se paga
con la superficialidad». El nunca fue comodo sino un disruptor de modernidad:



tall6 sombras en el material de partida. Su musica le da relieve a un poema que
pasé de moda. Lo ilustra aunque esté muerto, como Audubon a sus aves.

Estibaliz...Espinosa, enero de 2018





